







# মহাপ্রস্থান

রূপশিল্পী—শ্রীশিশিরকুমার ভট্টাচার্য

প্রথম অভিনয় রজনী—শুক্রবার ২৫এ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ সাল  
নাট্যমন্দির ও নাট্যানিকেতনের সমবেত অভিনেতৃবর্গের •  
দ্বারা নাট্যানিকেতন রঙ্গমঞ্চে অভিনীত ।

শ্রীসত্যেন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সনস্  
২০৩-১-১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট  
কলিকাতা ১৩২৯ সন

শ্রীমদেন্দ্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

## এক টাকা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষ হইতে শ্রীমদেন্দ্রনাথ কৌণ্ডার  
দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত—২০৩১-১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

# উৎসর্গ

শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

শ্রীচরণে—

হে নট ! হে রূপশিল্পী ! কর আশীর্বাদ !

ফুটে যেন মনঃপদ্ম, ঘুচে পরিবাদ ॥

তোমার মর্শ্বের কথা লিখিয়াছি আমি ।

আর কেহ নাহি জানে, জানে অন্তর্ধামী ॥

সত্যেন্দ্র গুপ্ত



# নাটকীয় চরিত্র

## পুরুষ

উগ্রসেন, বসুদেব, বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ, নারদ, সাত্যকি, কুন্তবশ্মা,  
সারণ, প্রহ্লাদ, শাম্ব, বজ্র, জরা, দারুক, বেদব্যাস,  
বৃধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, কপ্তকী,  
কালপুরুষ, পৌরজনাগণ, যদুবালকগণ,  
প্রতিহার ইত্যাদি।

## স্ত্রী

দেবকী, রুক্মিণী, সত্যভামা, জাম্ববতী, মায়াবতী, গান্ধারী,  
কুন্তীদেবী, দ্রৌপদী, লক্ষ্মণা, পৌরজনাগণ, পূর্ণিমা,  
বৃদ্ধাঠাকুরাণী, যদুবালিকাগণ, পতিহীনা  
পাগলিনী, সারিকা ও মালিকা  
ভান্ডুলকরঙ্গবাহিনীগণ।



রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা

পুরুষ

ধাতুপর্ণ, অশ্বখামা, রূপাচার্য্য ও কৃতবর্ষ্মা ।

স্ত্রী

মনোবতী অপ্সরা, নর্তকীগণ ও সঙ্গীগণ ।

মহাপ্রজ্ঞান



# মহাপ্রস্থান

## প্রস্তাবনা

কুরুক্ষেত্র প্রান্তর

( পতিহীনা পাগলিনীর গান )

প্রলয় তালে নাচ'লে যে শিব  
কর'লে একাকার ।

পায়ের তলে ছুটল আগুন  
পুড়'ল ত্রিসংসার ॥

এই যে মোহন ধরা—

ছিল সফল, হল বিফল  
কর'লে সকল হারা,

নাচের দোলায় বাজিয়ে গৈলে  
সজল হাহাকার—

কোন্ সে বিধাতার ?

রুদ্ধ তোমার বৃদ্ধ খেলা, নারীর বক্ষ কর'লে হেলা

এই করুণার অপার জ্বালা, জ্বাল'লে বক্ষে যার ।

সইতে জন্মভার—

## মহাপ্রস্থান

বল, বল, বল ও শিব, এই যে হাহাকার

কোন সে বিধাতার !

কেবা দায়ী হবে বল তার ॥

শ্রীকৃষ্ণ ।     সাত্যকি ! বলিতে পার, পতিহীনা ওই  
পাগলিনী আকুল ক্রন্দনে, তুলেছে যে  
তীব্র হাহাকার, কোথা পরিণাম তার—  
যে প্রশ্ন করিল নারী, পার দিতে তুমি  
উত্তর তাহার ?

সাত্যকি ।     আমারে জিজ্ঞাসা কেন  
কর হে কেশব, তুমি বিধায়ক এর ;  
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে রচনা তোমার—  
উত্তর তাহার, তুমি ভাল জান !

শ্রীকৃষ্ণ ।     কেবা  
দায়ী ? ধর্ম ? ধর্মমুক্ত, ধর্মরাজ্য তারি  
তরে এত হিংসা, এত রক্তপাত...কেবা  
দায়ী,...আমি ! আমি কেন ? না-না ক্ষত্রিয়ের  
অত্যাচার, দুর্ঘোষণ প্রতীক যাহার ।

সাত্যকি ।     তাই লোকে বলে বিষ্ণুমায়া, বুদ্ধিবारे  
অশক্ত এ শিশু তব ।    কহ নারায়ণ !

ইন্দিতে তোমার অগ্নিগিরি মহাবল্লি  
করিল উদগার, উদগ্ৰ অশনি ঘোর  
রথের, ঘর্ষরে, কালানল জ্বালি পুণ্য  
সমস্ত পঞ্চকর্তীর্থে, মহাতীর্থে রূপে

## প্রস্তাবনা

করিলে সৃজন, পুণ্যধর্ম প্রতিষ্ঠান  
করিলে যেথায়, বিনাশি অধর্ম, সেই  
ধর্মক্ষেত্র হেরি, একি এ বিরাগ তব  
হরি !

[ দূরে নারীগণের ক্রন্দনধ্বনি উঠিল ]

সাত্যকি । কেশব ! কেশব !

শ্রীকৃষ্ণ । সাত্যকি ! সাত্যাক

ওহো, কেন করুণায় বিদীর্ণ রে এই  
অন্তর আমার...ওঃ ! ওঃ !

সাত্যকি । একি—কহ কৃষ্ণ !

মোহমায়া বিবর্জিত পুরুষ প্রধান  
নারীর ক্রন্দনে তব এত কাতরতা...

[ কাঁদিতে কাঁদিতে লক্ষণার হাত ধরিয়া গান্ধারীর প্রবেশ, পিছনে বুদ্ধিষ্ঠির, ভীম,  
অজ্জুন, কুন্তীদেবী ও দ্রৌপদী । তাঁহাদের প্রবেশ করিতে দেখিয়া,  
শ্রীকৃষ্ণ ইঙ্গিতে সাত্যকিকে লইয়া অন্তরালে চলিয়া গেলেন ]

গান্ধারী । কই ! কই, কোথা বৎস দুর্ঘ্যোধন, কই  
পুত্র মোর, হিরণ্য স্নেহের চূড়া দৌণ্ড  
কৌরব কুলের, মহা অভিমানী, ওরে  
কোথা—ওরে কোথা তুই—বৎস মোর !

ভীম । মা, মা !

গান্ধারী । কে রে ! মেঘের গন্তীর স্বরে ডাকে, মা—মা  
বলে, দুর্ঘ্যোধন ? না-না—নহে দুর্ঘ্যোধন,  
তবে ? কে কে—ওহো ভীম, ভীম ! পুত্রহস্তা ,

## মহাপ্রস্থান

পুল্ল মোর, ভীম ! ওঃ ওঃ...যথা ধর্ম তথা  
জয়...

ভীম ।        মাতা ! অধর্মের পাড়িছু পুল্ল তব  
দুর্য্যোধনে, গদাঘাতে করিছু নিপাত  
শত ভাই সাথে—তবু কহ, যথা ধর্ম  
তথা জয়...

( শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকির পুনঃ প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ ।        তবু কহি, আমি কৃষ্ণ, শুন  
আর্য্য ! মধ্যম পাণ্ডব ! যথা ধর্ম তথা  
জয় !

ভীম ।        কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! ধর্ম, ধর্ম, ধর্মরাজ !  
কহ, মাতা ! মাতা ! পাঞ্চালী ! পাঞ্চালী ! ধর্ম !  
ধর্ম ! ওঃ ! ওঃ !

কৃষ্ণ ।        শান্ত হও, আর্য্য ভীমসেন !  
প্তক কর বাসুকী নিঃশ্বাস সম স্বর,  
মোহগ্রস্ত ! রাখ শোকোচ্ছ্বাস, ধর্ম নহে  
শুধু মনের আবেশ ।

পান্ডারী ।        কে ? কে-কে ? কেশব !  
এখন' সজ্জিত তুমি, কর নাই রথ  
দ্বারকার পথে, এখন' এখানে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।        ফিরে  
বাব এইবার দ্বারকায় মাতা, তবে  
সব কার্য্য হয় নাই শেষ...তাই

গান্ধারী । আরো

কার্য আছে বাকী ? কৃতস্মৃত হইয়াছ  
রক্তধর্ম ধারে, ধর্মরাজ্য তব, ওহে  
পুণ্যশ্লোক ! হয়েছে স্থাপন, পুণ্যযশ  
দিকে দিকে করে প্রস্ফুৰণ, মহিমার  
রক্তকীর্তি অতুল গৌরব, পচ্যমান  
মেদঅস্থি শোণিত স্রবাসে আমোদিতা  
বসুন্ধরা, শিবাগণ করে রোল, তব  
বৈতালিক দল, গৃধ্রগণ পাকসাটে  
দেয় করতালি, শকুনী কর্কশকণ্ঠে  
করে বেদগান, বিবশা আকুলা যত  
নারীর ক্রন্দনে, বাজে বীণার ঝঙ্কার  
তব ধর্মের ঔঁকার ধ্বনি ! এখন কি  
তৃপ্ত নহ তুমি ?...মিটেনি মিটেনি তৃষ্ণা,  
ওহে তৃষ্ণি !...

সাত্যকি । এ কি কথা, এ কি অশ্লযোগ

মাতা, নিজের স্বার্থের-তরে কৃষ্ণ কভু,  
চাহে নাই এই বুদ্ধ, পীড়িত ধরার.  
ব্যথা করিবারে দূর, ভগবান স্বয়ং  
পূর্ণব্রহ্ম ..

গান্ধারী । যুগ-পূর্বে ব্রাহ্মণ ভার্গব

মাতৃঘাতী, এই সমস্ত পঞ্চক তীর্থে  
নিঃস্রব্রিয় করেছিল একবিংশবার,



## মহাপ্রস্থান

পঞ্চরূপ পূর্ণ হ'ল, শোণিত ধারায়,  
ভারত গাহিল গান তার, সে ভার্গব  
হ'য়ে গেছে পালয়িতা বিষ্ণু অবতার,  
যুগান্তরে তুমি কৃষ্ণ, নাশি ক্ষত্রকুল  
পূর্ণব্রহ্ম হ'লে, আরো কার্য আছে বাকী ।  
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ ইন্দ্রপ্রস্থাসনে  
পাণ্ডবের অধিকার, তবে আর কেন,  
যাও বৃষ্ণি সূত, যাও ফিরে দ্বারকায়—  
স্বৈচ্ছাক্তা গান্ধারী কর্ণে শুনায়েনা  
ধর্মবাণী তুমি আর !

শ্রীকৃষ্ণ ।

কুরুকুলরাণী !

ধর্ম্মানুমোদিত অংশ করি পরিহার,  
পঞ্চখানি গ্রাম মাত্র চেয়েছিল চির  
শান্তি প্রিয়, শান্তি-রত রাজা যুধিষ্ঠির—  
মাত্র শুধু পঞ্চখানি গ্রাম, পঞ্চভ্রাতা  
তরে,—কি রূঢ় পরুষস্বরে অন্ধরাজা  
পুল্ল দুর্ব্যোধন, কি রূঢ় পরুষ ভাষা  
কয়েছিল দূতে, “স্বচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি  
বিনায়ুদ্ধে দিব না পাণ্ডবে”...মদভরে  
“অন্ধ দুর্ব্যোধন, মত্ততায় অধর্ম্মের  
লইল আশ্রয়, অধর্ম্মের পরিণাম.  
যাহা, ঘটনার বিঘটনে সংঘটন  
করি, করেছে নিঃশেষ তার,...তবে রাণী !

## প্রস্তাবনা

গান্ধারী ।      তবে রাণী !      শোন তবে বসুদেব সূত

কৃষ্ণ, শোন বচন রাণীর—ধর্মরাজ্য !

ধর্মরাজ্য, সত্য যদি মনস্থিরা হয়

এ গান্ধারী, মানসে মনন যদি করে

• থাকি ধ্যান, শোন কৃষ্ণ কহি তোমা, আমি—

তোমার এ ধর্মরাজ্য চিরদিন রবে

এ ভারতে, চিরদিন নারীর লাঞ্ছনা, •

অত্যাচার, হাহাকার, চিরদিন আর্ত

স্বরে ধর্মের চীৎকার, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়

বৈশ্ব-শৃঙ্গে হবে, এমনি পীড়ন, রক্ত-

ধারে তপ্ত বালু হইবে সিঞ্চিত, বার

বার কুরুক্ষেত্রে বহিবে শোণিত স্রোত,

এই ধর্ম যুদ্ধ, এই রক্ত ধর্মরাজ্য

চিরদিন রবে হে প্রতীক হয়ে বন্ধে

ভারতের । ধর্ম ! ধর্ম ! আরে বৃষ্টিসূত

বাসুদেব, মায়াদর্শ ধারী, দর্শন কথা

আমারে শোনাও তুমি !

শ্রীকৃষ্ণ ।                      মাতা শোকে তাপে ।

অন্তরে তোমার, বন দাবানল সম

জ্বালা জ্বলে, অর্থহীন এই বাক্যে-তব,

ব্যথা নাহি বিক্রে হৃদে, আকাশ মানস

মোর, নিরাঙ্গাদ মন, কত মেঘ আসে .

ভেসে চলে যায়, আত্ম মন্ড্রে দীক্ষিত যে

## মহাপ্রস্থান

আমি—কিন্তু মৃত্যু ! যত্নকুল বধু-করে  
ঘতকরা তুমি, এই পুণ্য ধর্মক্ষেত্র  
কুরুক্ষেত্র রণস্থল মাঝে, আসিয়াছ  
যে কারণে, ভুলে গিয়ে তাহা, ক্ষুর শোকে  
অসংযত বচন বিন্যাসে, আর যেন  
অগ্নি মনস্বিনী ! ঘটায়োনা মনঃকোভ  
তার...দেবি !

গান্ধারী ।      কার মনঃকোভ, যত্নকুল  
বধু লক্ষণার, তার মনঃকোভ ? আরে  
কৃষ্ণ, নিজ কুলবধু মনঃকোভ হেতু  
আগে হ'তে হও সাবধান ? হায় ! হায় !  
কৌরবকুলের কণ্ঠা, গান্ধারীর প্রিয়  
পৌত্রী, পিতৃকুল করিলে নিঃশূল তার,  
মনঃকোভ কিবা !

সাত্যকি ।      আত্মপর কৃষ্ণ কভু,  
করেনি বিচার, পরদুঃখ হেতু তিনি  
চিরজন্ম ধরি...

গান্ধারী ।      পরের মনের দুঃখে  
এত দুঃখ বোধ, এত সাবধান ? কবে  
হ'তে এত সাবধানী, এতদিন কোথা  
ছিল এই বুদ্ধি তব, ওহে দুঃখ-বুদ্ধি  
জ্ঞাত-বোদ্ধা, শুনি, শুনি, ...বিকল বিবশ  
অঙ্গ শরাঘাতে যবে কর্ণ, রথচক্রে

## প্রস্তাবনা

পাশে, প্রথিত করিয়া জাহ্নু স্বন্ধ দিয়া  
তুলে চক্র ধরা গ্রাস হ'তে, ছিন্নবর্ষ  
অস্ত্রহীন বোধ,—জানিতে, জানিতে তুমি  
জন্মকথা তার, মর্শ্বসনে পরিচয়  
আছিল তোমার তব, কেন কর নাই সেই  
ক্ষণে সাবধান অর্জুন সখারে, কেন  
পূর্বে কহ নাই পুত্র যুধিষ্ঠিরে,  
কেন কহ নাই মোরে, তাহলে ত' এই  
যুদ্ধ হ'তনা কেশব ।

শ্রীকৃষ্ণ । ( অর্জুনের প্রতি ) সখা ! সখা ! লয়ে  
যাও জননীরে তব...

[ অর্জুনের সঙ্গে কুন্তীদেবীর প্রস্থান ]

বুঝা মোরে কর  
দোষী, সত্যেবদ্ধ, সত্যেবদ্ধ কর্ণপাশে  
আমি, রাধার তনয় বালি তাঁর সেই  
দীপ্ত অতিমান...চির-সত্যশ্রয়ী বীর,  
সত্য হেতু করে যত্নারে বরণ, মাতা !  
আছিল বারণ, পণেবদ্ধ, মর্শ্ববোধে  
সত্য হেতু বলি নাই !

গান্ধারী । সত্য হেতু বটে, বটে ? সপ্তরথী ঘিরে  
যবে পাপবুদ্ধি দিয়ে অভিমতে করে  
বধ, সাবধান কোথা ছিল তব ? যবে  
ঘোর অন্ধকারে, অশ্বখামা বিনিদ্রিত

## মহাপ্রহান

পঞ্চ পুত্র দ্রৌপদীর করিল নিধন,  
 যুহুর্ভেঁকে কুরুকুল পিণ্ড লোপ হ'ল,  
 সাবধান কোথা ছিল তব ? যাজ্ঞসেনী  
 তোমার না প্রাণসখি, আত্মার আত্মীয়,  
 এত ভালবাস যে তাহারে, পঞ্চ পুত্র  
 তার অকালে, নিধন হ'ল কেন, কহ—  
 আমার তব শত পুত্র অধশ্বে মরিল,  
 দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র কোন্ ধর্মে গেল,  
 ওহে ধার্মিক সৃজন সাবধানী ! বল,  
 বল শুনি ! ধর্মহেতু সবি যদি তব,  
 তবে কি হেতু কেশব, কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র  
 নাহি ধরিবে বাদব, করেছিলে পণ,  
 নিজ কুল রক্ষা হেতু বুঝি সাবধান ?  
 মহাযুদ্ধে যত্নকুল রক্ষা পেল তায় !  
 কিন্তু সেই কুরুবৃদ্ধ পিতামহ রণে,  
 বাণে বাণে অগ্নিজ্বালা পারনি সহিতে,  
 প্রতিজ্ঞা করেছ ভঙ্গ, পণ রাখ নাই,  
 জনমিয়া হীন বৃষ্ণবংশে, ভারতের  
 মহাযুদ্ধে শেষ করি অপর ক্ষত্রিয়  
 কুল, নিজ কুল রক্ষিলে কেশব, যাহে  
 লোকে কহে, নির্বিরোধী যত্নকুল শ্রেষ্ঠ  
 এ ভারতে, হিংসা কার নাহি করে তারা ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মাতা চিরদিন ক্ষমাশীল আমি, কিন্তু

## প্রস্তাবনা

কোন মিথ্যা, কোনদিন ক্ষম করি নাই ;  
নারী তুমি, শোক জড়িমায় জড়ীভূত  
মন বুদ্ধি তব, বাতুলের প্রায় তাই  
কি বলিতে কি বল আমায়, হায় ! হায়  
শুনে হাসি পায়, নিজ কুল রক্ষাহেতু  
কেশব ডরায়...যাও যুধিষ্ঠির শোক  
মোহ-গ্রস্তা মাতা, আক্ষেপ বিক্ষেপ আর  
শুনিতে না পারি ।

গান্ধারী ।      বিক্ষেপ আক্ষেপ আর  
শুনিতে না পার, শোক জড়িমায় জড়  
বুদ্ধি মোর, তুমি ত ধরনি গর্ভে, ওঃ ওঃ  
শত পুত্র শত পুত্র, পুত্রশোকে কত  
জালা জান কি কেশব !

শ্রীকৃষ্ণ ।      আর কত জালা  
সহি আমি, জান মহারানী, দুঃখ ভারে  
বক্ষ মোর নীল হয়ে গেছে, লোকে বলে  
কৌন্তভ রতন ধরি বুকে, ...শত পুত্র  
তরে মাতা কাঁদ তুমি আজ, আর এই  
ভারত পূর্ণিত হাহাকার, চারিদিকে  
উন্মাদ চীৎকার, দৃষ্ট অত্যাচার,  
লাঞ্ছনা অপার, রোগে শোকে দুঃখ দৈন্তে  
মহামারী ধুকুমারে সব হয়ে গেল  
ক্ষয়, সে বেদনা কোন দিন জেনেছ কি

## মহাপ্রস্থান

রাণী, ভারত সম্রাজ্ঞী তুমি ! কহ রাজ্ঞী  
গান্ধার তনয়া, তুমি কি জাননা নিজে,  
গান্ধারকুলের প্রতি কত অত্যাচার,  
করেছিল ওই তব পুত্র, তব পিতা  
সহ শত ভাই, তপ্তমরু বালুকার  
মাঝে, প্রস্তর প্রাচীর ঘেরা কারা, এক  
বিন্দু জল মিলে নাই, মনে নাই তব  
সুবল নন্দিনী ? শকুনীর মুখ হতে  
গলিত পতিত মাংস খেয়ে বেঁচেছিল  
একমাত্র ভাই, মনে নাই ? ঐশ্বর্যের  
তাপতপ্ত কি মদ গর্ভিত ওই পুত্র  
তব, করেছিল অত্যাচার রাজসভা  
মাঝে, এই পাঞ্চালীর পরে, মনে নাই ?  
তোমারি না কুল বধু, তবে ?...সেই দন্ত,  
সেই পাপাচার করিতে দমন এত  
বড় আয়োজন মোর, ভারতের অঙ্গ  
হ'তে, সেই ব্যাধি করিবারে দূর, আমি  
ক্লব, কারাগারে জনম আমার, চির  
দিন ধন্যশ্রয়ী আমি, ধর্মের সহায়  
ঈর্ষাবশে ভেদজ্ঞান করি নাই কভু,  
পাঞ্চজন্তু শব্দনাদে জাগাই মানবে  
ভেদাভেদ করি দূর, শোনাই অমৃত  
বাণী, রে মৃত ভারত ! মহাসত্যে হও

## প্রস্তাবনা

প্রতিষ্ঠিত, জ্ঞান-বর্শে কর জয় লাভ,  
 ধর্ম তব একমাত্র গতি, তাই সন্ধি  
 আশে, এতেক করিছু যত্ন, তাই সেই  
 গন্দীপনি ঋষি পার্শ্বে করি অজ্ঞালাভ,  
 কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরি নাই, হীন সূত  
 পণে হয়েছিছু রথের সারথী, ইচ্ছা  
 হ'লে, এ মেরু পৃথিবী বাণে বাণে হ'ত  
 খান খান, করি নাই তাহা, শুধু সৌখ্য,  
 শান্তি আশে সকলেরি মেগেছি সখ্যতা,  
 চণ্ডালেরে কোনদিন হীন করি নাই,  
 বৈশ্বেরে দিয়েছি স্থান লক্ষ্মীকান্ত বলি,  
 ক্ষত্র হয়ে রক্ষিয়াছি চির ক্ষাত্র ধর্ম  
 আর্জুনাণ সাধনা আমার, গুণকর্মে  
 চাতুর্ব্যগ্য করেছি বিভাগ, জাতি জাতি  
 করি নাই ভেদ, সকলে সমান, কেহ  
 ছোট কেহ নহে বড়, সম অধিকার  
 ল'য়ে জন্মিয়াছে সবে, বিধাতার এই  
 বিশ্বনাথো, এই ধর্ম, এই ধর্ম, এই  
 মর্মে এ মহাভারত, বুঝেছ গান্ধারী !

গান্ধারী । বুঝেছি কেশব . . কিন্তু আমিও বুঝাব  
 তোমা, রে কপুট ছল কৃষ্ণ, ধর্মধবজী  
 যত্নকুল সূত ! কতটুকু বুঝিয়াছ  
 ভূমি, কত দুঃখ দেখেছ জীবনে, আর—



## মহাপ্রস্থান

আরো আছে বাকী, কুরুক্ষেত্রে যত জ্বালা  
বিধদিক্ত বাণে জ্বালিয়াছ লক্ষ লক্ষ  
রমণী হৃদয়, খাণ্ডব দাহন সম  
পুড়ায়েছ ধরাবক্ষ, দিয়েছ যে তাপ,  
সেই তাপ, প্রতি রোমে রোমে করাইব  
পান—দুঃখ বাক্সাহত সুনীল কোমল  
ওই, সেইদিন দুঃখের মহাগ্নি তাপে  
হইবে উজ্জ্বল, বুঝবে তখন কত  
দুঃখ, কত, কত তাপ সহিছে গান্ধারী...  
ঝড়াকারে বিজরীর রেখা, নীল ঘন  
অন্ধ মেঘে যথা গ্রাস করে, লেলিহান  
অগ্নিশিখা দিয়ে ; সিংহিকা তনয়  
গ্রাসে মহাকাল ছায়, চন্দ্র সূর্য্য তারা,  
তেমনি করিবে গ্রাস ঘোর মহা তমে—  
বিস্মৃজিত মহোদধি বাড়ব অনলে,  
যথা গ্রাস করয়ে মেদিনী প্রলয়ের  
কালে, তেমনি গ্রাসিবে তব স্বর্ণসৌধা  
বিচিত্রা দ্বারকা পুরী...

[ সুধষ্ঠির ও ভীম—“না, মা,” বলিয়া গান্ধারীর পদপ্রান্তে জান্ন পাতিয়া

“তাহাকে শান্ত করিতে চেষ্টা করিলেন ]

ওই ! ওই ! কৃষ্ণ

চক্ষুহীনা গান্ধারীর বস্ত্র আবরণ

ভেদি আসিছে আলোক, ...দূরে দূরে, ওই

## প্রস্তাবনা

তব দ্বারকা নগরে, পাপের নিচিহ্ন-  
খেলা খেলিছে কেমন, পতি নাই চাহে  
আর পত্নীর সন্তোগ, উন্মত্ত আসব  
পানে প্রমত্ত যাদব, হিতাহিত জ্ঞান  
শূন্য হয়ে, সম্পর্ক বিরুদ্ধ কার্যে অতি  
পরিণামী, পরজীর করিছে লাঞ্ছনা,  
বীভৎস নারকী-লীলা তোমার আগারে  
স্বপ্নময় ধর্মরাজ্য উড়িল ফুৎকারে ;—  
মহাপাপাচার,...ওই তব পুত্রে পুত্রে  
আত্মীয় স্বজনে বেধে গেল রণ, হাহা !  
নিজ হাতে ধবংস হ'ল, যত্নকুল তব,  
উঠিল কি হাহাকার, দস্যুতে লুপ্তিল  
যত যত্নকুল নারী,...পৃথ্বী ভেদী ওই  
উঠিল অনল, সব জলে গেল, হা হা !  
দ্বারকা করিল গ্রাস, গর্জিল সাগর  
ধর্মরাজ্য, ধর্মস্মৃতি, ধর্মের রচনা  
নিঃশ্বাসে আমার সব উড়ে গেল, হাহা..

[ বিকম্পিতা গান্ধারীকে কুন্তী ও ভীষ্ম  
আসিয়া ধরিলেন ]

যুধিষ্ঠির ।            কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! মাতা, মাতা !  
গান্ধারী ।            একি যুধিষ্ঠির !

কি দেখিলু, কি কহিলু আমি জিহ্বা মম

## মহাপ্রস্থান

করিল কি অনল উদ্গার, প্রলয়ের  
বহ্নিধূমে অন্তর কেমন যেন, তীব্র  
বহ্নি উগারিল নাসারক্ত দিয়ে—

যুধিষ্ঠির । শান্ত

হও মাতা...

গান্ধারী । দিয়েছি দিয়েছি অভিশাপ

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! দিয়েছি দিয়েছি অভিশাপ,  
হায় ! হায় ! কি করিলু বাসুদেব, মাতা  
হ'য়ে, সন্তানেরে দিলু অভিশাপ কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । যাও ধর্মরাজ ! লয়ে যাও জননীকে

এস মাতা, কেশব প্রণাম করে তোমা,  
তব অভিশাপ, হোক আশীর্বাদ মোর,  
তাই যদি হয়, যদি তাই হয় সেই,  
হোক যত কুলনাশ, তবু ধর্ম, তবু  
ধর্মরাজ্য হোক এ ভারতে...

[ যুধিষ্ঠির, ভীম, দ্রৌপদী, গান্ধারী ও লক্ষ্মণার প্রস্থান ]

শ্রীকৃষ্ণ । শান্তি !...শান্তি !...

সত্যকি এখন ঝাঁড়িয়ে যে তুমি, যাও  
সজ্জিত করহ রথ...যাও...

[ শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান ]

সত্যকি । বাসুদেব !

বাসুদেব ! ভয়ত্রাতা গুরু, রক্ষা কর...  
একি এ দৌর্বল্য চিন্তে মোর, জগদীশ !

## প্রস্তাবনা

কেন মনে হয় এই, তুমি, তুমিঃএর  
মূল, তুমি দায়ী, সনাতন ধর্মবেত্তা  
মহার্য্য কেশব, ঘুচাও এ ভ্রান্তি মোর  
বল, বল নারায়ণ, এই হাহাকার  
আর্তনাদ মর্মভেদী যন্ত্রণা অপার  
নহ তুমি এর, তুমি নহ, তুমি নহ !

# মহাপ্রস্থান

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

দ্বারকা প্রাসাদ কানন

( বলরাম ও সাত্যকি )

বলরাম ।      চলে গেছে হস্তিনার দূত, কি বলিল ?

দেবতা হইবে রুষ্ট, দেবতা, দেবতা !

সাত্যকি ।      ক্রোধ ত্যজ মহাতাগ !

বলরাম ।      অপ্রমত্ত আমি

বলরাম চিরদিন, ক্রোধ কভু মোর

দেখেছ কি ? না, তা নয় রে সাত্যকি, এই

দ্বারকায় বসি, কৃষ্ণ করিছে শাসন

এ ভারত ধর্মরাজ্য, কুরুক্ষেত্রে যেই

দিন গেছে দুর্যোধন, সেই দিন হতে

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির । মনে মনে ক্ষুণ্ণ

সদা যাদবের প্রতি...

সাত্যকি । একি কথা কহ

নরোত্তম, যুধিষ্ঠির ক্ষুণ্ণ !

বলরাম । আশ্চর্য্য কি !

এইত স্বভাব মানুষের, আত্ম পর

ভুলি কৃষ্ণ করিল প্রতিষ্ঠা, কিন্তু সেই

যাহাদের তরে কুরু ও পাঞ্চাল যুদ্ধ

হ'ল, আত্মীয় বিয়োগে ক্ষুব্ধ হ'ল তারা,

কৃষ্ণ নির্বিকার,—আমি সদা রহিলাম

লোক অগোচরে,...যুধিষ্ঠির ভুলিল না

কুরুক্ষেত্র, তা না হ'লে, কি কারণে আজ

হস্তিনার দূত আসে জানাতে আমার

বিক্যাচলে হতেছে অন্ডায়

সাত্যকি । সত্য যদি

ঘটে থাকে তাই, দ্বারকা শাসন ভার...

বলরাম । তাইত চাহিছে তারা, ইঙ্গিতে কহিছে

তাই, বলিতেছে যাদবেরা অশাচারী,

ধর্মরাজ্য চায় সাদাচার, দেব অংশে

জন্ম তাহাদের, তাই গর্বে বলে অশজ

দেবতা হইবে কুণ্ঠ—

সাত্যকি । এ সকল মাত্র

অনুমান তব ।

বলরাম ।      ত্যায় খণ্ডে অদ্ভুতমান  
 প্রমাণের অঙ্গ রূপে হয়েছে গৃহীত ।  
 সত্যকি ।      ভাল মানিলাম সব...

( প্রদ্যুম্নের প্রবেশ )

বলরাম ।      এই যে প্রদ্যুম্ন !  
 শুনি নাকি মৃগয়ায় অনার্যের সাথে  
 করেছ কলহ ?

প্রদ্যুম্ন ।      কলহ নয়ত' তাত !

বলরাম ।      তবে ?

প্রদ্যুম্ন ।      ক্রীড়াচ্ছলে কেহ কেহ করে  
 পরিহাস অনার্যের সনে, বুদ্ধিহীন  
 তারা, না বুঝিয়া করেছিল গোল,

বলরাম ।      দেখ—

কৃষ্ণ পুত্র তুমি, ধর্মব্রাতা যেই, তার  
 বংশধর, তোমাদের অভুল গৌরব !  
 যাদবের সপ্তশতী বাণিজ্য তরলী,  
 দেশে দেশে দিকে দিকে সভ্যতার আলো  
 করেছে দান, সপ্তসাগরের পারে  
 করে গতাগতি, স্বর্ণময়ী এই পুণ্য  
 দ্বারকা নগরী, ঐশ্বর্যের জ্যোতিঃমুখে  
 মনিরত্ন দীপে উজ্জ্বলিত নাট্যশালা  
 সম গীত বাজে মুখরিত, তোমাদের

শৌর্য্যে যশে আমোদিত দিকৃদশ, কিন্তু  
 তার মাঝে একি !—চিরছুংখী বনচর  
 বনবাসী সাথে, তোমাদের পরিহাস  
 সাজেবা কেমনে...কোথায় তোমরা দিবে  
 জ্ঞান, দিবে শান্তি, তোমাদের জ্ঞানালোকে  
 হবে উদ্ভাসিত তারা, তাহা নয়, কর  
 কটু-তিক্ত রসাতাষ তাহাদের সনে,  
 তার তরে হস্তিনা পাঠায় দূত, আর  
 আমারে শুনিতে হয়...

প্রহ্মায় । শাশ্ব মত্ত হয়ে

সেথা,

বলরাম । শাশ্ব ! শাশ্ব ! দ্বিতীয় যে বলদেব  
 যাদবের ঘরে, নিজহাতে সর্ববিদ্ধা  
 শিখায়েছি যারে, তার এই...

সাত্যকি । কিছু নয়,  
 কিছু নয় মহাভাগ ! যৌবন স্নলভ  
 চপলতা ভরে হয়ত বা চাঞ্চল্যের  
 হয়েছে প্রকাশ

বলরাম । যৌবনের চঞ্চলতা  
 কৃষ্ণপুলে নাহি সাজে, যাও দেখ, কোথা  
 শাশ্ব...

[ প্রহ্মায়ের প্রস্থান ]



‘ সাত্যকি ! সাত্যকি ! আমি দেখিতেছি  
নহে এই হস্তিনার দূত, হস্তিনার  
রাজপাট বুঝি বা হইল শেষ

সাত্যকি ।      কহ

কিবা, বিবাদ হস্তিনা সাথে এই হেতু !

বলরাম ।      ওরে মূর্খ্য ! না না—বিবাদ নিজের সাথে  
দেখা দেবে দ্বারকায় আজ...তাই ভাবি...  
যাক্...কৃষ্ণ গুনিয়াছে...

সাত্যকি ।      বলি নাই তাঁরে,

বলরাম ।      বল নাই ?

হস্তিনার রাজদূত এসে বলে গেল,  
অথচ এ কথা, কৃষ্ণকে না জানাইলে  
তুমি...

সাত্যকি ।      শুধু আপনাকে জানাবার কথা

বলে গেছে দূত,

বলরাম ।      যুধিষ্ঠির বলিবারে

পানে, ওরে ! কৃষ্ণ ছাড়া আমি কেবা, যাই  
দেখি,...যা হবার হবে—

সাত্যকি ।      বুঝা ভয় তাত !

বলরাম ।      ‘ ভয় ! ভয় ! হবে ভয় !

[ বলরামের প্রস্থান ]

( সারণের প্রবেশ )

সারণ । আর্ধ্য !

• সাত্যকি । কে সারণ !

সারণ । কয়দিন ধরি বড়ই বিমনা যেন

হেরি আপনারে—

সাত্যকি । ই্যা সারণ কয়দিন

হ’তে কেবলি পড়িছে মনে কুরুক্ষেত্রে

মহাযুদ্ধ কথা—

সারণ । সে যুদ্ধের কত গল্প

শুনেছি ত্রীমুখে দেব...

সাত্যকি । জাননা সারণ,

তোমারাত ছিলেনা তখন, কি ভীষণ

ভয়াবহ রণ ! কত গল্প করিয়াছি

তোমাদের কাছে, ব্যাসমুখে কালে তাহা

জানিবে ভারতে এ মহা-ভারত কথা ।

সারণ । সম্প্রতি এমন কিবা হ’ল সংঘটন

যাহে আর্ধ্য বিচক্ষণ এত... হস্তিনার

দূত আসি...

সাত্যকি । হস্তিনার দূত তরে নহে,

আজ এই ছত্রিশ বৎসর পরে কেন

মন রহি রহি উঠিছে চমকি, সেই

প্রিয়তম সখা দুর্ঘোষন সাথে যুদ্ধ-  
 কথা মোর, আর মন যেন শোকভারে  
 হয়ে আসে নত। যবে সেই কোরবের  
 মহামহাশুরু পিতামহ ভীষ্ম নিল  
 শরশয্যা তাঁর, কুরুক্ষেত্র সন্ধ্যাকাশে  
 উঠিল ফুটিয়া কি আরক্ত রক্ত আভা!  
 সেই কর্ণ মহাবীর, কেশবের সেই  
 অভূত পূর্ব সে অপূর্ব সারথ্য, সেই  
 ষোড়শ বর্ষীয় শিশু অভিমন্যু যবে  
 সপ্তরথী ঘিরে অধম আশ্রয় করে  
 করিল নিধন, জয়দ্রথবধকালে  
 ফাল্গুনীর সেই অগ্নি মূর্তি আর সেই  
 শকুনীর অটহাসি, কি মহা প্রলয়  
 তাণ্ডব, ওঃ...তারপর, তারপর সেই,  
 সুপবিদ্রা অরুন্ধতী সমা মনস্বিনী  
 গান্ধারীর—রুদ্ধ আঁখি হতে বিগলিত  
 শোকধারা, কম্পমান স্মুরিত অধর  
 রোষদীপ্ত, বস্ত্র আচ্ছাদন ভেদি সেই  
 তীব্র বহ্নি জ্বালা, এখন এখন যেন  
 হেরিতেছি চক্ষের সন্মুখে, আর সঙ্গে  
 সঙ্গে সেই অভিশাপ...

সারণ।

গান্ধারীর সেই

অভিশাপে, আমাদের কিবা হবে!

সাত্যকি । জানি, :

জানি রে সারণ, পূর্ণব্রহ্ম নাস্রায়ণ  
বংশ তাঁর, থাকিতে কেশব কেবা করে  
ধ্বংস তার, তবু এ ছত্রিশবর্ষ পূর্ণ  
হবে আজ, জানি নাহি ভয়, তবু মন  
কেন যেন হয় রে অবশ ।

সারণ । কি আশ্চর্য্য !  
আর্য্য ! আপনার ভয়—

সাত্যকি । ভয়, ভয়, সেই  
কথা বলে গেল বলরাম, কিন্তু তাই  
চক্রপতি কেশব যেথায়, মহামতি  
উগ্রসেন সভাপাল যেথা, বন্ধু যার,  
পরামর্শ দাতা যার, দেবর্ষি নারদ—  
সেথা, এ সকল কি আরম্ভ হল—

সারণ । আর্য্য !  
যৌবন চাঞ্চল্য এই করিয়া মার্জ্জনা  
কর আশীর্ব্বাদ, বংশের গৌরব সদা  
রাখিতে অক্ষুণ্ণ, দেহ রবে ষতদিন  
ক্রটি নাহি হয় !

সাত্যকি । আমরা ত' বৃদ্ধ হ'য়ে  
এনু, একদিন কাল, অসীম কালের  
মাঝে করে দেবে লীন, কিন্তু একি, কৃষ্ণ  
বলরাম এখন বিরাজমান, যদি

ঐশ্বর্যের দাপে এত দর্পী হয় এই  
যহু বালকেরা—এর পর, তাই ভয় !

সারণ । এত কিবা ভয়ের কারণ

সাত্যকি । নাহি জানি—

রহি রহি মন কেন হতেছে উতলা,  
চল যাই রাষ্ট্রপতি উগ্রসেন এবে  
সুধর্ম্ম সভায়, সবে করেন আস্থান,  
নাহি জানি কেন—হয় ভয়, চল যাই !

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দ্বারকা প্রাসাদ কক্ষ

( লক্ষ্মণা উপবিষ্টা, সম্মুখে ধূনি জলিতেছে )

লক্ষ্মণা । জাগো ! জাগো ! ত্রিনয়নী মহাবড়াকারা

বিদ্যুৎ অলকদামে নুযুগ্মালিনী  
জাগো কৃষ্ণা ! ভৈরবী ভীষণা, ঘোরারাবা  
মহারোদ্রা কাল-কপালিনী, জাগো, জাগো,  
বালার্ক মণ্ডলাকারা, হে মহা ভৈরবী !  
মহাবিশ্ব কর আলোড়ন, সূর্য্যচন্দ্র  
বিঘূর্ণন, মৃত্যুর দামিনী হ্যতি, হাস

মা আমার, মহাতমে আবর গগন,  
বজ্রপাণী ভীমা ! শক্তি দাও, শক্তি দাও  
বজ্রভেদী শক্তি দাও, সাধিতে এ নাশ !

( মায়াবতীর প্রবেশ )

মায়া ।        কাহার ধ্বংসের তরে নিত্য এই ধূনি  
জ্বালি, থাক বসে ভৈরবীর বেশে  
মহাকাপালিকে, একি কার্য্য তব, একি !

লক্ষ্মণা ।        হে কাম-মোহিনী মায়া এতদিনে নাহি  
জান, এল গেল কতেক বসন্ত, ব্যর্থ  
হ'ল পঞ্চমের বাণ, কোন সাড়া নাহি  
পেল তার, তবু, তবু বুঝিলে না  
কেন কুরুকণ্ঠা, এতকাল ধূনি জ্বলে  
বসে আছে, দ্বারকার অন্ধকক্ষ মাঝে—  
কেন এই চিতা-অগ্নি দীপ্ত ধূনি  
ভরি হস্তিনা করেছি ত্যাগ...

মায়া ।        চিতা-অগ্নি !  
চিতা-অগ্নি দ্বারকা প্রাসাদে !

চুড়া পিতা দুৰ্য্যোধন, তাঁরই চিতার  
অগ্নি ।

মায়া ।        লক্ষ্মীর আবাসে আনিয়াছ অগ্নি

" তুলি, কুরুক্ষেত্রে শ্মশানের চিতা, এই  
তব স্বামীর এ গৃহে...

লক্ষ্মণা ।                      ন মাতা, ন পিতা

ন বন্ধু ন ভ্রাতা, স্বামী কেবা মায়া

মায়া ।                      স্বামী

কেবা, কুলকণ্ঠা, কুলবধু আর্থ্য ঘরে,  
ভারত বংশের নারী, স্বামী কেবা, নাহি  
জান তুমি ? লজ্জা নাহি জিহ্বারে করিল  
রোধ তব, লজ্জাহীনা !—স্বয়ম্বরে সেই,  
দেবর আমার শাস্ত, করেছে হরণ ।

লক্ষ্মণা ।                      মিথ্যা কথা, চুরি করি তুলেছিল রথে,  
কুরুপতি বাঁধি তারে, হেয় বানরের  
মত, পাশবদ্ধ করি, রাখে হস্তিনায়,  
স্বয়ম্বরে করিনি বরণ আমি তারে ।

মায়া ।                      তাই বটে, তব পিতা রাজা দুর্হ্যোধন

দেবরের জাহ্নু ধরি শাস্ত্রমতে মন্ত্র  
পড়ি উচ্চারি 'দদানি', কণ্ঠাদান করে  
নাই তারে ? কুরুকণ্ঠা নহ তুমি শুধু,  
ষট্ঠকুল গোত্রের তুমি,—যাদবের বধু  
'হ'য়ে আহিতা-আগ্নিকা মত দীপ্ত বহ্নি  
জ্বালি, করিতেছ অকল্যাণ ! শ্মশানের  
চিতাধূমে দ্বারকা প্রাসাদ চূড়া কর  
কালিমাখা, কি সাহসে, কোন্ অধিকারে...

লক্ষ্মণা ।       কোন অধিকারে, সে আমারে আনে এই  
পাপ পুরে ?—পিতা করিয়াছে দান, হায় !  
হায় ! এ দেহ আমার নয় ; এই মন  
সে আমার নয়, এই দেহবাসী আত্মা  
সে আমার নয়, যার ইচ্ছা, সেই, ইচ্ছা  
হ'লে করিবে গ্রহণ, কেন, নারী বলি,  
নয় ?

মায়া ।       স্বামী ছাড়া স্বতন্ত্র অস্তিত্ব, কোথা  
পাবে নারী...আরে কালামুখী এত তোর  
অহংজ্ঞান ?

লক্ষ্মণা ।       যাও মায়া, তব স্বামী, হর  
কোপানলে ভস্ম হয়ে নবজন্ম পেল  
কৃষ্ণের ঔরসে, আর তুমি রতি, তাই  
শব্বর অসুর গৃহে থাকি, এতদিনে  
পেয়েছ মদনে, আছ সুখে দুইজনে,  
তোমার মমতা হতে পারে,...সত্ত্বাটের  
কণা আমি, অবনত হবেনা মন্তক,  
হীনবীর্য্য ব্যাধিগ্রস্ত কাপুরুষ ওই  
ব্রাত্যক্ষত্র পায় ।

মায়া ।       স্বামী 'পরে এ অশ্রদ্ধা  
তোর, ভাল, স্বামী যদি তোর মনে নাহি  
ধরে, তার 'পরে এতই বিরাগ যদি,  
যদুকূলে আনিয়াছে বলি, তাই যদি



হয় অপরাধ তার, স্বামী সনে কর  
বোঝা-পড়া, ইথে, এই যদুবংশ কিসে  
হ'ল অপরাধী ?

লক্ষ্মণা ।      কর গিয়া বাসুদেবে  
এই প্রশ্ন—তিনি ভাল দিবেন উত্তর  
কেবা অপরাধী ।

মায়া ।      এত স্পর্ধা, বাসুদেবে  
করিব জিজ্ঞাসা, এই...

লক্ষ্মণা ।      হ্যাঁ হ্যাঁ, বাসুদেবে...  
বাকপটু সর্বশাস্ত্রবিদ, ধর্মদ্রষ্টা,  
ধর্মহেতু সর্ব কর্ম যার, ধর্মরাজ্য  
গড়েছেন যিনি, কুরুক্ষেত্র শাসনের  
বুকে, পাঞ্চজন্ম শঙ্খনাদে সিংহাসন  
পাতি, ধর্ম হেতু ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরে  
বসালেন যিনি ।

মায়া ।      অথায় কি করেছেন  
তিনি, ধর্মের স্থাপন হেতু অধর্মের  
করিতে বিকায় তাঁর অভ্যুদয়, তাই  
লোকে কহে “কৃষ্ণস্ত স্বয়ং ভগবান”...

লক্ষ্মণা ।      যে আমার পিতৃকুল করেছে উচ্ছেদ ;  
পিতৃপিণ্ড করে যেই লোপ, হন তিনি  
নারায়ণ ব্রহ্ম সনাতন, কেহ নন  
মোর, তাঁর রক্ত যতদূর গেছে, তাঁর

বংশ জ্ঞাতি-গোষ্ঠি, যতদিন রবে  
ধরামাকে, ততদিন, লক্ষণার ধুনি  
জ্বলিবে এখানে, যত্বংশ মেদ অস্থি  
শোণিত তর্পণে নিভিবে এ চিতা অগ্নি ।

মায়া । দুর্লক্ষণে, আমি যদি হতেম জননী  
হুন টিপে মারিতাম জন্মকালে তোর ।

লক্ষণা । তাই শুধু পারে ভারতের নারী, আত্ম-  
সম্মানের জ্ঞান, সম্মানের ধারা তার  
চিরদিন রাখিয়াছে দাসী করে তাই ।  
আত্মারে করিয়া ব্যভিচারী, ধর্মভাণে  
ধর্ম করে, ভাবে তায় চতুর্বর্গ ফল ।

মায়া । না না ধর্ম হবে কেন তায়, ধর্ম হবে  
তোর মত হিংসার আশ্রয় নিলে, ধর্ম  
হবে, স্বামীবংশ মৃত্যুকামী হলে, ধর্ম  
হবে সর্বনাশ কামনায় পিশাচীর  
মত জ্বালিলে শ্মশান অগ্নি, ধর্ম হবে...

লক্ষণা । না না—তাতে কেন হবে ধর্ম, ধর্ম হবে  
পুরুষের ব্যভিচারে হইলে সহায়,  
ধর্ম হবে তোমা সম দাসীত্বের খত  
লিখে জন্ম-জন্মান্তর, সতীত্বের ধর্ম  
ব্যাখ্যা শিথালে নারীরে, ধর্ম হবে হীন  
কাপুরুষ বীর্যহীন নরে নারায়ণ  
জ্ঞানে কায়মনবাক্যে করিলে আরতি !

মায়া ।            কি কুক্ষণে এসেছিলি ওরে ও রাক্ষসী  
এ সংসারে...

লক্ষ্মণা ।            যাও মায়া মদন তোমার  
ভাবিয়া আকুল হবে, পূর্ব জন্মে কাম  
গেল রুদ্রের সন্তাপে, এই জন্মে বুঝি  
রতিহারি হতে হয় ফিরে, আজি নিশি  
ঘোরা, কৃষ্ণ চতুর্দশী, ধীরে চন্দ্র ফেলে  
পদ, অমাবস্তা আসে, অষ্টমে মঙ্গল  
কেন্দ্রগত শনি, সূর্য-চন্দ্র বিমর্দক  
রাহু, শনি সাথে মিলিবে এখনি, অতি  
শুভক্ষণ, গান্ধারীর অভিশাপ পূর্ণ  
হবে সাধনায় মোর, হবে ফলবতী ।

মায়া ।            ওরে অলক্ষণে, তুচ্ছ সেই গান্ধারীর  
অভিশাপ, বহ্নি-স্থান ঢালা ; যদি পতি  
মোর, আর আর দেবর প্রধান, কুল  
ধর্ম আচরিয়া চলে ধর্মপথে, যদি  
মোরা যত্নকুল-বধু, স্বামী পদে থাকে  
মতি, না করি অধর্ম, স্বধর্ম মানিয়া  
চলি, না করি বিকার ; তুচ্ছ অভিশাপ  
প্রলয় সন্তাপ, শিবের ললাট বহ্নি  
তুচ্ছ তাঁর কাছে যদি ধর্ম থাকে—

লক্ষ্মণা ।            আর  
যদি নাহি থাকে...

মায়া ।            অধর্মের ক্ষয় হবে  
ধর্ম হবে জয়ী, যথাধর্ম তথা জয়ু !

( মত্ত অবস্থায় শাস্ত্রের প্রবেশ )

শাস্ত্র ।            জয় হোক রতিঠাকুরাণী, ধর্ম হবে ;  
ধর্ম হবে, বিশ্বময় সুধা ধর্ম তব  
শিখাও মানবে, আমারে শিখাও কিছু  
ধর্ম হবে !

মায়া ।            একি শাস্ত্র...

শাস্ত্র ।            আহা, ধর্মরাজ্য  
গড়িয়াছে যেই, তার পুত্র আমি, কৃষ্ণ  
পুত্র, আমি, ধর্ম হবে, কানন-বল্লরী  
ঘেরি কুঞ্জবনে লতায় পাতায় মিলে  
সহকার সাথে, বাঁধা তব প্রেমধর্মে  
ওহো, সুধা-ধর্মময়ী হে কাম মোহিনী !  
আহা কর সুধা দান, ধর্ম হবে...

মায়া ।            একি  
শাস্ত্র !    উন্মত্তের মত কাহারে অশ্রাব্য  
কথা কহ, ছিঃ ছিঃ...

শাস্ত্র ।            আহা, যাও কোথা, যাও  
কোথা আহা !

মায়া ।            ছাড় পথ, একি অনাস্থি  
শাস্ত্র ।            কুপাদৃষ্টি কর মায়াময়ি, যাবে কোথা

• হে চন্দ্র বদনা, রাধ প্রাণ ধর্ম্য হবে,  
যাবে কোথা—

মায়া । ছাড়্ ছাড়্

লক্ষ্মণা । কামান্ন কুকুর !

সাবধান বৃষ্টি বংশ পশু !

শাস্ত্র । আরে কে অ—

লক্ষ্মণা—হা হা হা • ধূনি জেলে ভাল করে  
দেখহ ভৈরবী, তুমি কি জানিবে মর্ম্ম  
এর, শালতরু অগ্নি সংস্কারে আছ  
শুক হয়ে—যাও, যাও—

মায়া । রে রাক্ষস ছাড়্

মাতৃসমা আমি তোর

শাস্ত্র । হ্যাঁ হ্যাঁ জানি, জানি

মায়া । কে কোথায় আছ রক্ষা কর, রক্ষা কর

লক্ষ্মণা । আরে রে পিশাচ কুরু-কথা আমি, এত

স্পর্ধা তোর ; সম্মুখে আমার পাপ বৃষ্টি

সুত, ছর হ' পিশাচ,

( শাস্ত্রকে এক ধাক্কা দিতেই শাস্ত্র পড়িয়া গেল )

• [ বেগে ত্রীকুণ্ডের প্রবেশ, পশ্চাতে রুক্মিণী,  
• কৃষ্ণকে দেখিয়া মাথা নত করিয়া : শাস্ত্রের প্রস্থান ]

রুক্মিণী । জানি, জানি আমি

জাম্ববতী স্মৃত, আজি প্রাতে এই ঘণ্য

নির্লজ্জ প্রমত্ত, নারী সাজে কণ্ঠ-আদি  
ঋষিগণ পাশে গিয়া, কয়েছিল, আমি  
বহু-পত্নী, গর্ভভারে ক্লান্ত বড়—কহ  
ঋষি কি সন্তান হবে গর্ভে মোর, দেখ—

- সুরাসুর পূজিত নারদ, বিশ্বামিত্র
- কণ্ঠ মহাভপা, তাঁহাদের অসম্মান
- করে এই শাস্ত, ভল্লকের কণ্ঠা তুমি
- আনিয়াছ গৃহে সেই দিন, সেই
- হতে জানি, দুর্লক্ষণ প্রবেশিল পুরে
- জাষবতী হতে জন্মকের মত পুত্র তব...
- চল মা আমার ; ছিঃ ছিঃ কি কহিব...

[ মায়াবতীকে লইয়া রুক্মিণীর প্রস্থান ]

শ্রীকৃষ্ণ ।      যে পাপ করিতে দূর জীবনের সর্ব  
কাম্যদান, সেই পাপ গৃহে মোর ; সেই  
অনাচার, নারীর লাঞ্ছনা, সেই পাপ  
পুনঃ এই দ্বারকায়, নিজ পুত্রে, নিজ  
গৃহে, সেই পাপ, পাপ, পাপ, পাপ...

লক্ষণা ।      কাল

পূর্ণ হ'ল এতদিনে, আজি ত্রাহম্পর্শে  
অমাবস্তা, কালপূর্ণ হ'ল বাসুদেব,  
গান্ধারীর অভিশাপ করহ স্মরণ ;  
জাগো জাগো শক্তিরূপা মহাবিদ্যামায়া,  
লোলচক্ষা হে ধূম্রাক্ষী গলিত দশনা,

পলিতা বিকৃত্য রুচি শ্রাশান পালিনী,  
 ধব্-ধব্ অগ্নি জ্বলে মহাধূমাকারা,  
 উড়ে এস কাকধবজ রথে, চর্ম্মধতী  
 নদী হ'তে শোণিতের ধারা, পান কর  
 পান কর ; পান কর মিটাও ও তৃষা !  
 যদুকুল নিধনৈঃ স্বাহা !  
 যদুকুল নিধনৈঃ স্বাহা !  
 যদুকুল নিধনৈঃ স্বাহা !

[ সঙ্গে সঙ্গে অঙ্ককার ও বজ্রপাত শব্দ ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সুধর্ম্ম সমুদ্রে সভাগৃহের অলিন্দ

( বাহিরে ঝড় ঝুটি ও বজ্রপাত শব্দ )

[ নেপথ্যে কলরব...গেল, গেল, সব গেল, সব গেল,

নারায়ণ রক্ষা কর, নারায়ণ রক্ষা কর ]

( ছুটিতে ছুটিতে পৌরজনগণের প্রবেশ )

প্রথম পৌরজন । এখন টলছে, না—না—থেমেছে, থেমেছে,  
 দ্বিতীয় পৌরজন । ঔঃ কি ভীষণ ; মা বসুমতী যখন টাল খায়...  
 তৃতীয় পৌরজন । কৃষ্ণ বললেন, এই সুধর্ম্ম সভার এইখানে  
 আশ্রয় নিতে, এখানে কিন্তু কিছু হয়নি, ইন্ডের রচা সভা  
 কিনা—

দ্বিতীয় পৌরজন । ওই, ওই, দেখ দেখ প্রাসাদ এখন' জল'ছে  
তৃতীয় পৌরজন । কে বলছিল লক্ষণার প্রাসাদ থেকেই প্রথম  
নাকি অগ্নি জ্বলেছে, ক্রমঃ দেখেছেন, সে অগ্নি জ্বলে উঠতে ।

চতুর্থ পৌরজন । আরে না না, আগে হল ভূমিকম্প, তারপর  
বাড়ীগুলো যখন পড়তে শুরু হল, তখন দেখা গেল, এখানে  
সেখানে আগুন জ্বলে উঠেছে ।

পঞ্চম পৌরজন । আরে না না তুমি ঠিক দেখনি, মাটি ছুঁফাঁক  
হয়ে পাতাল থেকে আগুন উঠেছে...

দ্বিতীয় পৌরজন । কোন্টা আগে আর, কোন্টা পরে, তা বলা  
যাচ্ছে না । আমার ত' মনে হল, সব এক সঙ্গেই...

তৃতীয় পৌরজন । আরে এই যাদবপতি উগ্রসেন মহোদয়ের  
সামনে বড় ঠাকুর মহাশয়, কাঠি পুঁতে সূর্য্যের ছায়া মেপে,  
গ্রহণকাল গণনা করতে করতে বললেন,—ওরে এক্ষুনি  
গ্রহণ লাগবে,—কলি প্রবেশ করছে, ওই লেগে গেল—ছায়া  
পরিবর্তন হয়েছে...দেখতে দেখতে আকাশ কাল হয়ে গেল,  
কাল ঘোয়ার মত কি যেন আকাশে উঠতে লাগল, রাত্রি যে  
কখন এল তা জানতেই দিলে না ।

চতুর্থ পৌরজন । আরে একদিনে তিন তিথি গেছে, তার পরেই  
এই কাণ্ড !

( ষষ্ঠ পৌরজনের দ্রুত প্রবেশ )

ষষ্ঠ পৌরজন । ওহে শুনছ, চন্দ্রভাগা, দুর্গা-মন্দির বজ্রাঘাতে  
চূর্ণ হয়ে গেল, মা দেবকীর সামনে, কি হল বল দেখি ?



প্রথম পৌরজন। অঁ্যা অঁ্যা, বল কি বল কি, চন্দ্রভাগা দুর্গা  
বজ্রাঘাতে চূর্ণ! দুর্গে কি করলে! কলি কলি, দ্বাপর শেষ  
হল, দ্বাপর শেষ হল।

দ্বিতীয় পৌরজন। বল কি, কৃষ্ণ বলরাম এখন ধরায়, কলি কি  
করে প্রবেশ করলে?

প্রথম পৌরজন। কলি যে কোন্‌খান দিয়ে আসে কখন তা কি  
জানা যায়; কাল পূর্ণ হ'লেই কলি আসে...

তৃতীয় পৌরজন। ওদিকে কি ঝড় উঠেছে, ওঃ দেখ, দেখ,  
বিদ্যুৎগুলো সাপের মত হিলমিল করে নেমে আসছে, ওঃ  
সমুদ্র যেন আকাশকে গিলতে আসছে, গেল—গেল, দ্বারকা  
ভাসিয়ে দেবে...হায়! হায়!

( সপ্তম পৌরজনের দ্রুত প্রবেশ )

সপ্তম পৌরজন। এইদিকে একটা লোককে যেতে দেখেছ?

প্রথম পৌরজন। কে, কে, কাকেও ত দেখিনি...

সপ্তম পৌরজন। আরে সে হাঁ করছে আর তার মুখ থেকে  
উচ্চাশ্বসী শেয়ালের মত আঙুন বেরুচ্ছে...

প্রথম পৌরজন। দেখতে কাল, বলেছি কলি, কলি প্রবেশ  
করল।

দ্বিতীয় পৌরজন। সেই ভবে ঘরে ঘরে আঙুন লাগিয়েছে...  
অঁ্যা...

( নেপথ্যে...হাহা হাহা হাহা... )

সকলে। ওরে বাবারে, পালাও...পালাও...

[ সকলে গোলমাল করিতে করিতে প্রস্থান ]

## ( উগ্রসেনের প্রবেশ )

উগ্রসেন । শোন শোন পৌরজন নাহি ভয়, নাহি  
ভয়, স্পর্শ সমুদ্র-সভাগৃহ, সর্ব  
শ্রেষ্ঠ এ আশ্রয়, কোথা যাও, শোন সবে !

[ প্রস্থান ]

## ( রুক্মাঠাকুরাণী ও একজন পৌরাজনা ও পূর্ণিমার প্রবেশ )

ঠাকুরাণী । ওই, ওই, আবার, আবার, দেখু ত বাছা, বলি  
এদের হ'ল কি ? কানের কাছে অমন করে ঢাক পেটাচ্ছিস্  
কেন, ...নাঃ, ছেলে-পুলেগুলো এখন আর যদি একটা  
কথাও শোনে...

প্রথম পৌরাজনা । ঠাকুরাণীদিদি, ওদিকে যেয়ো না, বুড়োমানুষ  
কোথায় চাপা পড়বে...যেয়ো না ।

ঠাকুরাণী । অ্যা বলব না, খুব বলব, মাথা ধরিয়ে দিলে, আবার  
বলছে, দিন দুপুরে স্থিতি ভুবে গেল, যত অনাছিষ্টি কথা, দাঁড়া  
কেষ্টা আসুক, বলাচ্ছি, দুপুর রাত্তিরে কানের কাছে ঢাক  
বাজাচ্ছে গা ! দস্তি ছোঁড়ারা, মেঘের সঙ্গে টক্কর দিয়ে বাতি  
বাজাচ্ছে ।

পূর্ণিমা । ঢাক বাজাবে কেন, ওষে বাজ পড়ছে ।

ঠাকুরাণী । কি—কাজ করছে, কি কাজই করছে ! কেই এত  
করে দ্বারকা নগর পিতিঠে করলে । অমন অমন বাড়ী,

আঁ। ছোঁড়ারা বড় বড় গ্রামগুলো নেড়ে নেড়ে বাড়ী-ঘর-দোর  
চূর্ণ করলে।

পূর্ণিমা। ছোঁড়ারা বাড়ী-ঘর-দোর চূর্ণ করবে কেন, ভূমিকম্প  
হল দেখলে না...

ঠাকুরাণী। কি হ'ল, ভূঁইচম্পর গাছ হল, আ মরি মরি, বলে  
অমন পারিজাত এনে দিলে তাতে ছোঁড়াবাদের মন উঠল না,  
ভূঁইচম্পর গাছ হ'ল, বাড়ী ঘর দোর ভেঙে ভূঁইচম্পর গাছ  
হল...অ দেবকী, দেবকী,—

প্রথম পৌরাদনা। দেবকী ঠাকরুণ কি এখানে আছেন! চল  
চল—আমরা ওদিকে যাই, ওইখানে গিয়ে একটু বোসবে  
চল না...

ঠাকুরাণী। পয়তাল্লিস গণ্ডা বয়েস হল, এমন দৌরাশ্রিত' কখন  
দেখিনি মা, ইঁারা কেঁটা-বলা গেল কোথায়? ছোঁড়াবাদের  
একটু শাসন করতে পারে না—ওই দেখ,...ওই, অ সাত্যকি,  
সাত্যরে, অ সাত্য, বলি তোদের হোল কি রে, এত রেতে  
অমন মারমুখো হয়ে কোথা যাচ্ছি—ইঁারা, এরা সব  
কেপল নাকি...

( নেপথ্যে কলরব )। ওই পালাচ্ছে,...ওই পালাচ্ছে...

পূর্ণিমা। ঠাকরুণ দিদি! চল, চল, এদিকে আবার ভিড়  
হবে। আবার কিসের গোলমাল, চল চল ওদিকের  
ঘরে চল।

[ ঠাকুরাণীকে লইয়া পৌরাদনারা নিষ্ক্রান্ত হইল ]

( নেপথ্যে )। এই দিকে, এই দিকে, ওই পালাচ্ছে।

( কালপুরুষকে তাড়া করিতে করিতে  
ধনুর্বাণ হস্তে সাত্যকির প্রবেশ )

সাত্যকি । এইবার, এইবার বিদ্বিষ তোমায়,  
রে পিঙ্গল বিকট বরণ কালমূর্তি,  
প্রবেশিছ সুধর্ম সত্য, আর নাহি  
পথ, যাবে কোথা, পালাবে কোথায়, রেণু  
রেণু করি ওই মূর্তি তোর, উড়াইব  
ঝড়ের বাতাসে...

( বার বার তীর নিক্ষেপ )

কালপুরুষ । হাহা হাহা হাহা—হাহা...

[ নিষ্ক্রমণ । ]

সাত্যকি । একি, প্লাবনের ধারা সম বর্ষিলাম  
মহা অঙ্গ যত, সব ব্যর্থ, যত করি  
অস্ত্রাঘাত, শূন্তে শুধু উঠে হাহা ধ্বনি  
কই কোথা মূর্তি, কেমনে মিলাল, কেহ  
নাই, শেষ হল তুর্নীরের শর ।

( উগ্রসেন, বনুদেব, সারণ প্রভৃতির প্রবেশ )

উগ্রসেন ।

একি

শূন্তে বিচকিত হয়ে, ঘন ঋষ বহে,  
সাত্যকি ! সাত্যকি ! দেখেছ কি তুমি, সেই

‘ মুণ্ডিত মস্তক পিঙ্গল বরণ রক্ত  
আঁখি বিষূর্ণিত তাঁটার মতন—

সাত্যকি ।

শেষ

হ’ল ভুগীরের শর, প্রতি পদে তারে  
করিবু তাড়না, নারিলাম বিদ্বিতে সে  
মায়া-কায়া...

বসুদেব ।

কোন্ পথে গেল, এই

দেখিবু সকলে সুধর্ম সমুদ্র-গৃহ  
দ্বারে, এইমাত্র দেখিলাম সবে, কোন্  
পথে পলাইল ।

সাত্যকি ।

নাহি জানি তাত, একি

এ বিষয়...প্রথম হেরেছি লক্ষ্মণার  
প্রাসাদ অলিন্দে, জিজ্ঞাসিবু সেইক্ষণে  
কেবা তুমি, দিল না উত্তর, শুধু রক্ত  
আঁখি মেলি হাসিল বিকট হাস্ত ।

সারণ ।

হাসি

নয় যেন বজ্রপাত পরতে পরতে !

সাত্যকি ।

হানিলাম বাণ, মিলাল অমনি

ছায়ার মতন, এই আছে এই নাই ।

বসুদেব ।

কৃষ্ণ কোথা—কৃষ্ণ কোথা !

সাত্যকি ।

অন্ধকারে মাত্র

একবার বিদ্যুৎ আলোকে দেখিয়াছি  
তাঁরে । ছুটিছেন রাজপথে, আর্তব্রাণ

হেতু, তাত ! চিরঅভীঃ আমি, ভয় হতে

ভীষণ প্রকৃতি মোর, তবু বিকম্পিত

হৃদয় আমার, সত্য কিছা ছায়ামূর্তি !

উগ্রসেন । কি বুঝিলে বসুদেব, জীবনে এমন

কভু দেখি নাই আমি...

বসুদেব । মহা দুর্লক্ষণ,

দেখিয়াছি বহু বঙ্গা অশনি নিপাত্ত

ভীষণ করকাধারা অগ্নি বরিষণ,

দেখিয়াছি মহোশ্মি চঞ্চল সিদ্ধ, উগ্র

ফেন মুখে বাড়ব অনল তুলি উর্ধ্বে

চায় গ্রাসিবারে বজ্রগর্ভ মেঘে,

কিন্তু তাত এ হেন নিশায় দেখি নাই

কভু, ভূমিকম্প জলোচ্ছ্বাস মহাবড়

অগ্নি বরিষণ, সব এক সাথে, যেন

মহা প্রলয় সূচনা...

উগ্রসেন । আবার, আবার

ওই যায় !

বসুদেব । সাত্যকি, সারণ ! \* লহ অস্ত্র

ধাও তীব্র বেগে, ওই যে পলায়, ওই

ওই, কর অজ্ঞাঘাত, কর অজ্ঞাঘাত ।

( নেপথ্যে ) । হাহা হাহা হাহা হাহা...

উগ্রসেন । হে ইন্দ্র ! হে পর্জণ্য ! রক্ষ এ দ্বারকায়

সম্বর, সম্বর তব ক্রোধ ।

( সারণ ও সাত্যাকির পুনঃ প্রবেশ )

সারণ ।

করিলাম

অস্ত্রাঘাত, অগ্নিদন্ত মোর তরবারি  
দ্বিখণ্ডিত হের শুধু, মূর্তি কোথা গেল !  
কি আশ্চর্য্য তাত...কি এ অসুরীয় মায়া...

( দেবকীব প্রবেশ )

দেবকী । ওরে কৃষ্ণ কোথা, হায়, হায়, সাত্যাকিরে  
সব গেল, সব গেল, সাধের দ্বারকা  
দ্বাদশ যোজন ব্যাপী স্বর্ণসৌধ তার  
মণিময়া ভূষণ-নগরী, গেল গেল—

( নারদের প্রবেশ )

সব গেল...

এই যে দেবর্ষি ! কোথা কৃষ্ণ !

নারদ । বলদেব গনে কৃষ্ণ আহত পতিত  
যারা, তাহাদের সুব্যবস্থা শুশ্রূষার  
তরে, ফিরিছেন ঘরে ঘরে, দেবি ! দেবি !  
এমন দুর্দিন ভারতে দেখিনি কভু ।  
দেবকী । হে দেবর্ষি ! রক্ষা কর, কৃষ্ণের জননী  
আমি, নারায়ণে গর্ভে ধরি যত কিছু

পুণ্য আমি করেছি সঞ্চয়, সব দেব,  
সব দেব, নিবেদন করি ভব পায়—  
রক্ষ দ্বারকায়,—রক্ষ দ্বারকায় ।

নারদ ।

রাম !

রাম ! দেবক নন্দিনি ! কৃষ্ণের জননী  
ভুমি ! নারায়ণ ! নারায়ণ ! যার সৃষ্টি  
তিনি রক্ষা করিবেন এনে, আমি কেবা,  
মহাকাল ছায়ামূর্তি হেরিয়াছি পথে  
বড়ই অশুভক্ষণ...

দেবকী ।

কুক্ষণে দেবর্ষি

আমি বধূরূপে কুরুকথা আনিলাম  
গৃহে, কুক্ষণে মথুরা ত্যজি' দ্বারকায়  
বসানু নগর...

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ ।

কুক্ষণে ধর্ম্মের ঘরে

পাপ প্রবেশিল, কুক্ষণে মানব হয়ে  
ধর্ম্মরাজ্য আসে করি ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠান,  
কুক্ষণে জনম লাভি কংস কারাগারে,  
করিলাম এত, মাতা ! মাতা !

দেবকী ।

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! লক্ষ লক্ষ প্রজা



কোটা কোটা সন্তানের জননীরে আমি,  
সব গেল রক্ষা কর...

শ্রীকৃষ্ণ ।

কাহারে রক্ষিব

মাতা, সামান্য মানব আমি । দৈব ! দৈব !

দৈব অতিক্রম করি, করি অকুষ্ঠান,

সে শক্তি আমার কেথা, চূর্ণ আজি সব

পৌরুষ আমার দৈবের প্রতাপে । হের,

মাতা, দিকে দিকে দিক্ দাহ আগ্নেয়াপাত

নৈসর্গিক আড়ম্বর কত, কত কত

অগ্নিশীর্ষ সর্পের মতন, মহাকাশ

হ'তে নামিছে ধরণীবক্ষে, অগ্নিরাশি

করিছে উদ্যার, ওই, ওই, পারিজাত

বৃক্ষশীর্ষে হল বজ্রাঘাত, ধ্বংশ হল

সুরভি কানন, মাতা ! মাতা ! কৃষ্ণ যদি

হইত সমর্থ্য তব রক্ষিতে সংসার,

যদি তব কৃষ্ণ হ'ত সত্য ভগবান,

তাহলে কি কুরুক্ষেত্রে হত, তা হলে কি

মানবের আর্তনাদ, নারীর ক্রন্দন ধ্বনি

শুনি, আমি ভগবান, শুদ্ধ জড়বৎ

হ'য়ে দ্রষ্টাতাবে হেরিতাম এই ধ্বংশ

লীলা, তা হলে কি নিজগৃহে ব্যভিচার

হেরি, আত্মজ পুত্রের আজ' শেষ নাহি

করি...

( কালপুরুষকে ধরিয়া টানিতে টানিতে বলরামের প্রবেশ )

বলরাম । কোথা যাবে, কোথা যাবে, রে পিঙ্গল

মহাকাল কালের কপাল, কোথা যাবে

• • আমি বলরাম...সৃষ্টি ধ্বংস করিবারে

আসিয়াছ তুমি, সৃষ্টি হতে তোরে আজি

করিব বিলোপ...

কালপুরুষ । হাহা হাহা হাহা হাহা...(মূর্ত্তি বিনয়)

বলরাম । আরে রে ভৈরব ছায়া—রে সত্যিকি আন্

শরাসন, মহাকালে করিব শাসন

আজ, ভাবিয়াছ সুরস মৈরেয় পানে

মত্ত বলরাম, কি করিবে আর...আন্

আন্ শরাসন, ধ্বংস কার সৃষ্টি কার

দেখাইব আমি ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি কর কি কর ভ্রাতঃ !

কায়া কোথা ওর, শুধু ছায়া, কার পিছু...

বলরাম । কৃষ্ণ ! তুমিও ভেবেছ মোরে বুঝি, মত্ত

সুরাপানে বলদেব কহিছে প্রলাপ,

আরে কায়া বিনা ছায়ার জনম কোথা ?

কোথা হতে ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ হল এই,

ছায়া যদি শুধু, কোথা হতে, এই হাস্ত

ধ্বনি, বিকল্পিত করিতেছে দ্বারকার

প্রতি গৃহচূড়া...নিশ্চয় এ কায়া, কৈন

আসে, কেন আসে, নাহি জানে সেই  
কৃষ্ণ বলরাম জীবিত এখন ধরা  
বক্ষে, যতদিন ধরা পৃষ্ঠে রবে এই  
পাদপীঠ, ততদিন কালেরে দিবনা  
কভু পশিতে হেথায়...

( রুক্মিণীর প্রবেশ )

রুক্মিণী ।            মা, মা সর্বনাশ  
হয় বুঝি আর', শাশ্ব আর প্রহ্মায়ের  
সাথে বেধেছে কলহ, কোন মতে তারা  
শুনে নাক কথা, এখনি, এখনি বুঝি  
করে কাটাকাটি...

দেবকী ।            সেকি ! সেকি ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ  
( জাম্ববতীর প্রবেশ )

জাম্ববতী ।            পিতা ! পিতা !

বাসুদেব ।            কেন, কেন, কি হল' মা,

জাম্ববতী ।            শাশ্ব

আর প্রহ্মায় দুজনে, ভীষণ কলহে  
মত্ত, দুই ভাই করে বুঝি হানাহানি  
কেহ নাহি শুনে কোন কথা, দারুকেরে  
কহিয়াছে কটু কথা কত...

বাসুদেব ।            কি কারণে—

( দারুকের প্রবেশ )

দারুক । মহাশ্বন ! ক্ষম অপরাধ—রথ লয়ে...

বশুদেব । কি দারুক শুদ্ধ হলে কেন,

দারুক । মহাশ্বন !

বাক্য না শ্রুয়ায় মোর, রথ লয়ে যবে  
লয়ে যাই গৃহে, পথে শাশ্ব অশ্ব রজ্জু  
লয়ে করে টানাটানি, অশ্ব দ্রুত ধায়,  
অশ্ববল্লা হস্তচ্যুত হয়ে রথশুদ্ধ  
পড়ে গিয়া সাগরের জলে ; নভম্পর্শী  
তরঙ্গ তীষণ করিল করিল প্রভু,  
গ্রাস, রথ অশ্ব সব, এক সাথে গেছে  
প্রভু, বরুণ ভাঙারে, অতলান্ত জলে...

শ্রীকৃষ্ণ । শ্বসংবাদ ! হে দারুক ! অতি শ্বসংবাদ

সাগরে গ্রাসিল রথ, প্রয়োজন কিবা  
আর,—যে বস্তুতে নাহি প্রয়োজন, তার  
তরে কেন বা ব্যাকুল—মেদিনীর বক্ষে  
আর সে গরুড়ধ্বজ, করিবেনা কঁভু .  
বজ্রের নির্ধোষ সম রথের ঘর্ঘর,  
দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর আর নাহি হবে,  
আর কঁভু ক্ষত্রিয়ের উন্মাদ চীৎকার  
সাথে ভয়ার্তের কাতর ক্রন্দন শুনি,  
কাঁদবে না প্রাণ, আর রাজশ্বয়, যজ্ঞ-

অশ্বমেধ, কুরুক্ষেত্র, ধর্ম সিংহাসন

আর নাহি হবে, কার্য্যশেষ, কার্য্যশেষ !

না না...আরো আছে বাকী, চল চল, আরো

আছে বাকী...

[ বলরামের হাত ধরিয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান ]

দেবকী । দেবর্ষি ! দেবর্ষি ! একি কথা

কৃষ্ণ বলে গেল...

নারদ । মাতা ! কৃষ্ণ বলে গেল,

আরো আছে বাকী, আরো আরো আছে বাকী !

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

### সমুদ্রতীর

( প্রহ্মায় ও শাস্ত্র )

প্রহ্মায় । বংশের কলঙ্ক তুই,

শাস্ত্র । আর তুমি এই

বংশের গৌরব, যত্নকূলে গরিমার

ধবজা ।

প্রহ্মায় । ব্যক্তিচারী মূর্ত্তিমন্ত পাপ,

আরে ভল্লুকী সন্তান !

শাস্ত্র । সাবধান, পুনঃ

যদি মাতৃনার্মে কহ কটু কথা আর,

উপাড়িয়া ওই জিহ্বা তব, দিব ফেলি  
পথের কুকুরে ।

প্রহ্মা । আরে কামান্ন কুকুর !

এত স্পর্ধা, অস্ত্র ধন, অস্ত্র ধন,

শাস্ত্র ! • অস্ত্র !

না না—অস্ত্র না ধরিব, খর নখে ওই  
বক্ষ তোর, বিদারিয়া দেখাইব আমি  
ভল্লুকীর স্তম্ভদুহক কত গাঢ়, আমি  
শাস্ত্র, আয় দেখি, কত বলে বলী তুই !

[ শাস্ত্র প্রহ্মাকে আক্রমণ করিল ]

( মায়াবতীর প্রবেশ )

মায়া । আর্য্যপুত্র ! আর্য্যপুত্র ! কি কর, কি কর  
দেবর, জ্যেষ্ঠ যে তব !

শাস্ত্র । তুমি, তুমি,—তুমি  
কেন এস মাতা হেথা, সুরাপান-মত্ত  
বিহ্বল পরাণ, জ্ঞানহীন, করিয়াছি  
মাতৃ-অমর্য্যাদা, ক্ষমা,—ক্ষমা কর দেবি !

[ মায়ার পদতলে পড়িল ]

প্রহ্মা । সরে যাও রতি, তোমার ও বিলাসিনী •  
মূর্ত্তি আর হবে না দেখাতে ! আসিয়াছ  
রক্ষিতে দেবরে, নিলজ্জা ! •

মায়া । না প্রভু ! না—না—

দেবরে রক্ষিতে আমি আসি নাই হেথা,  
আসিয়াছি যাদবের এ ঘোর দুর্দ্দিনে  
রোধিবারে এই অনাচার...এ অধর্ম,  
এ অত্যাচার...

প্রহ্ময় । 'আরে কাল ভুজঙ্গিনী, কথা  
দিয়ে আমারে ভোলাও, তুমি নাহি দিলে  
এ প্রশ্রয়, কি সাহসে শাস্ত স্পর্শে, অঙ্গ  
তব, পুনঃ দেখি দেবরে মমতা বড় ।

মায়া । নারায়ণ পুত্র তুমি, নারায়ণ সম  
তুমি স্বামী, প্রভু ! তুমি জান, তুমি জান  
অন্তর আমার, কোন পাপ করি নাই  
কায়-মন-বাক্যে আমি ।

প্রহ্ময় । কোন পাপ কর  
নাই তুমি, মায়াবিনী নরকনাগিনী  
সম্বর অনুর গৃহে থাকি শিথিয়াছ  
মায়াবিষ্ঠা যত, আজি তার করি এই  
শেষ—

মায়া । হান, হান অঙ্গ ! মৃত্যুরে না ডরে

মায়া !

শাস্ত । "সম্বর ! সম্বর ! কামদেব ! আমি  
করেছি অত্যাচার, হৃদয়ে যদি থাকে সাধ  
কর হৃদয় মোর সনে—

মায়া ।        না না, হোক যত্ন  
তাঁহে যদি মিটে এ বিবাদ, হয় শান্তি  
রক্ষা হয় যত্নকুল...

প্রহ্ময় ।        দেখি কেবা রক্ষে  
তোরে,—

শাস্ত ।        আরে মুর্থ—নারী অঙ্গে তুল হাত—  
[ উভয়ের আক্রমণ ]

মায়া ।        কে কোথায় আছ দ্বারকায় শীঘ্র এস,  
শীঘ্র এস, রক্ষা কর, হয় সর্বনাশ !

( দ্রুত জরার প্রবেশ )

জরা ।        নারীকণ্ঠে আর্তনাদ হেথা ..কে কে, একি  
শাস্ত ! প্রহ্ময় ! কে ? কি ব্যাপার !

[ উভয়কে পৃথক করিয়া দিল ]

( জাম্ববতীর প্রবেশ )

জাম্ববতী ।    শাস্ত ! শাস্ত !  
ছিঃ ছিঃ—একি মায়া ! মা—মা !

শাস্ত ।        মাতা, লয়ে যাও  
বধূরে তোমার, দ্বন্দ্ব হয় হোক, দ্বন্দ্ব  
নাহি ডরি...

জরা ।        শাস্ত !



জাহ্নবতী । হতভাগ্য পুত্র, ছিঃ ছিঃ

এ কলঙ্ক কালি, লিখে দিলি ভালে মোর,  
ধিক্ ধিক্ ভাগ্যে, এর চেয়ে, বন্ধ্যা ছিল  
ভাল,

জরা । অ, অ...বধূঠাকুরাণী ! লয়ে যাও  
মাতারে আলয়ে, আমি মিটাতেছি দ্বন্দ্ব,  
একি দখা ! শাস্ব ! একি !

প্রহ্মায় । তোমারে মধ্যস্থ  
কেহ ডাকেনি নিবাদ

জরা । নিবাদ ! নিবাদ !  
কারে কি বলিতে হয় নাহি জান, লঘু-  
গুরু জ্ঞান গেছে চলে, মাথা তুলে' কথা  
সম্মুখে আমার...নাহি জান কেবা আমি ?

শাস্ব । আরে কে অ ! জরা খুড়ো, বটে, পিতামহ  
মৃগয়ার ছলে, বিক্ষ্যাচলে বিক্লিনেন  
বান, আর সোনার টোপর পরি শিরে  
বন হতে বাহিরিল কৃষ্ণবস্ত্র জরা  
পুণ্যবান, খুড়ো সরে পড়, সরে পড় !

জরা । কি, কি, বড় বাড় বেড়েছে তোদের দেখি—  
প্রহ্মায় । কে তুমি কানীন পুত্র, স্পর্ধা এত, যাও—  
কেশবের পুত্র মোরা, বাসব বিজয়ী  
পিতা, জ্বুনে সুরাসুরে,—তুমি কোন, আরে  
চণ্ডালিনী গর্তজাত অসভ্য বর্কর

তাব্রজটা ব্যাঘ্র চর্ম লৌহধনু ধরি  
আসিয়াছ কৃষ্ণপুত্রে করিতে শাসন । .

জরা । মতিচ্ছন্ন ঘটেছে তোদের !

প্রহ্মা । এত স্পর্ধা !

[ উভয়ে তরবারি খুলিল, জরা দুই জনের দুই হাত চাপিয়া ধরিল ]

( বসুদেবের প্রবেশ ) .

বসুদেব । শাস্ব ! শাস্ব ! একি অনাস্থষ্টি, জরা ! জরা !

তুমি হেথা ? এই গুনিলাম দুই পৌত্রে  
হতেছে কলহ, তুমি...

জরা । পিতা ! পিতা ! তব

পুরে অপমান পুত্রের তোমার, তোমা  
হেতু কহে কটু মায়েরে আমার !

বসুদেব । শান্ত

হও জরা,

প্রহ্মা । অপমান কিবা পিতামহ

সত্য কথা কহিয়াছি মোরা, অনার্ষ্যের  
স্পর্ধা এত...

বসুদেব । প্রহ্মা ! প্রহ্মা ! নতজানু .

হয়ে মার্গহ মার্জনা, নাহি জান কৃষ্ণ .

বলরাম তুল্য সঙ্গম সম্মান প্রাপ্য

এ'র, পিতৃব্য তোদের ! গুরুজন তব !

( বলরাম ও দারুকের প্রবেশ )

প্রহ্মা । পিতামহ ! ভায়ে ভায়ে যাই হোক কেন,  
অনার্যের কাছে কেন নত হব মোরা ।

বলরাম । কি বলিলি, আরে অশিষ্ট বালক ! কি, কি,  
পিতারও পিতা যিনি, আদেশ অমান্য  
কর তাঁর, শীঘ্র চাহ ক্ষমা...

জরা । থাক থাক  
জ্যেষ্ঠ, করনা তাড়না !

বলরাম । অবশ্য করিব—  
চাহ ক্ষমা, নতজানু হয়ে  
( প্রহ্মা ও শাশ্ব নতজানু হইল )

যাও গৃহে,  
ভায়ে ভায়ে করিবে কলহ, গুরুজনে  
নাহি শ্রদ্ধা, অবাধ্য সন্তান, হে দারুক !  
লয়ে যাও দৌহে !

[ প্রহ্মা ও শাশ্ব দারুকের সঙ্গে চলিয়া গেল ]

বসুদেব । বলরাম ! বলরাম !

বলরাম । শাস্ত হ'ন পিতা !

বসুদেব । বলরাম ! বলরাম ! এসবও হ'ল  
দেখিতে আমায় ; এই বৃদ্ধকালে, এত  
গ্লানি যত্নকূলে আজ, একদিকে এই  
ধ্বংস লীলা প্রকৃতির ; আর, আর একি !

জরা । প্রকৃতির পরিশোধ গিতা, এই হয় !

পুল্লের সম্মান রাখ নাই, পোঁত্রে কিবধ  
দিবে হে সম্মান ।

বসুদেব । শক্তিহীন আমি বৎস

করেছি অগ্রায় ।

জরা । শুধু কি অগ্রায় পিতা,

অধর্ম করেছ তুমি, ধর্মরাজ্য পুত্র  
কুম্ভ করিল প্রতিষ্ঠা, আর মাতা মোর,  
বিবাহিতা পত্নী তব, কহ পিতা কোন্  
রাজ্যে করে সেই বাস ?

বসুদেব । জরা ! জরা !

জরা । কহ,

কোন্ ধর্মে, পুল্লবতী পত্নী ত্যাগ কর  
পিতা তুমি, কোন্ ধর্মে, অন্তের পরম  
অধিকার কাড়ি লও বলে, শবরী কি  
নারী নহে, শবরীর দেহে বহেনা কি  
রক্তধারা, নাহি প্রাণ, নাহি মন, নাহি  
স্নেহ, নাহিক মমতা, স্মৃধ দুঃখ বোধ,  
নাহি তার !

বলরাম । জরা ! জরা ! ভাই ! শান্ত হও ।

জরা । কহ, কত দিন আর এই অত্যাচার,  
অনাচার চলিবে ভারতে, আশ্রমে না  
করিলে স্বীকার, পত্নীরে বর্জন করি

ধর্ম্মেরে ঠারিলে আঁখি, বিবেকের কণ্ঠ  
চাপি গিজে দুই হাতে, সমাজের শীর্ষে  
বসি রাষ্ট্রপতি হলে, নাহি জান—নাহি  
জান পিতা, বিধাতার রুদ্রদণ্ড চূর্ণ  
করি দিবে একদিন ।

বসুদেব ।            দণ্ড কি হয়নি  
জরা, পৌত্রে করে পুত্রে অসম্মান, আমি  
দেখিছু দাঁড়িয়ে । সমাজ শাসন ভয়ে  
পুত্রে মোর করিছু অনার্য্য, পারি নাই  
করিতে আপন, দণ্ড কি হয়নি মোর !  
অন্ধকার বনগৃহে মাতা তোর সদা,  
ফেলে আঁখি জল, দণ্ড কি হয়নি তায় !  
বিধাতার রুদ্র দণ্ড আর' কতখানি  
—কতখানি জরা !

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ ।            বিধাতার রুদ্র দণ্ড  
পিতা !...বিধাতার রুদ্রদণ্ড উঠিয়াছে  
আর্য্যের আকাশে, নাহি ভয়, নাহি ভয়  
আর ! শোন জরা, অন্ডায় যে করে আর  
অন্ডায় যে সহে, সম অধার্ম্মিক দৌহে,  
সম অপরাধী । উভয়ের সম শাস্তি  
শাস্ত্রের বিহিত । পুত্রের অন্ডায়ে পিতা

অপরাধী, পিতার অগ্নায়ে পুত্র সম  
অপরাধী । ধর্ম্মের শাসিত রাজ্য, পুত্র  
বলি ধর্ম্ম না করয়ে ক্ষমা, পিতা বলি  
ধর্ম্ম তারে না করে মার্জ্জনা, পুত্রগণ  
করেছে অগ্নায়, শাস্তি অবশ্য বিহিত,  
পাবে শাস্তি, পাবে শাস্তি—বিধির নির্বন্ধ  
কেবা করে হে খণ্ডন, হয় ত বা তুমি,  
কিন্তু আমি, হব শুধু নিমিত্ত তাহার ।

জরা । চমৎকার ! বাকপটু—বাক্যের পরম

ঘটা দেখি এবে । আজীবন পাপ পুণ্য  
ধর্ম্মাধর্ম্ম নিয়ে, অপূর্ব চাতুর্য্য দ্বন্দ্ব  
করিয়াছ তুমি, পাপ ত' গেল না চলে,  
অধর্ম্ম ত মরিল না, অনার্য্য ত সেই  
চিরতরে রহিল অনার্য্য ! তবে—তবে  
কিবা হেতু কর এত ছল ? জানি সব,  
অর্ধেক শতাব্দী ধরি বসে আছি এই  
দাক্ষিণাত্যে, অনার্য্যের চরম নিঃশ্বাস  
রুদ্ধ করি দিতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভুল, ভুল জরা, বুঝ

নাই তুমি মোরে । আসিয়াছি দাক্ষিণাত্যে  
অনার্য্যেরি তরে শুধু । আর্য্যের এ দৃষ্ট  
অত্যাচার করিতে দমন, আমি কৃষ্ণ—  
চির এ সাধনা মোর ! তুমি নাহি জান

‘কিছু, জানে জ্যেষ্ঠ বলদেব সব । তাই  
কুরুরাজ আতিথ্য না করিয়ে গ্রহণ,  
হস্তিনার রাজৈশ্বর্য করি পরিহার,  
দাসীপুত্র বিছুরের গৃহে নিজে গিয়া  
মেগেছি আশ্রয় ! চিরদিন দীনবন্ধু  
আমি, বিক্ষোভিত এ হৃদয় মোর, দীন  
হেতু ।

জরা ।               রাখ তব হেতু কৃষ্ণ ! অহেতুকী  
মায়া তব, সব জানি আমি । ছল নাহি  
কর মোর সনে, কহ সত্য, করিবে কি  
প্রতিকার এর ?...

বলরাম ।           অবশ্য করিব জরা !

শ্রীকৃষ্ণ ।           হে সর্বতোচক্ষু বীর বলভদ্র ! নহ  
শুধু জ্যেষ্ঠ তুমি মোর, কৃষ্ণের শ্রদ্ধেয়  
শুধু নহ, সহকর্মী, বন্ধু তুমি তার,  
জীবাত্মার পরম আত্মীয়, তুমি জান—  
তুমি জান হায় মরমের কথা মোর !  
ধরায় অমর সৃষ্টি এই ইলাবৃত্ত  
ভারতের তরে, কায়-মন-বাক্যে কৃষ্ণ  
করিয়াছে সেবা, কোন ক্রটি করি নাই  
শক্তি ছিল যতখানি মোর ! এই পুণ্য  
সিদ্ধ-গঙ্গা-ব্রহ্মপুত্র-কাবেরী-গোমতী  
নৃশংসা-বিধৌত ভূমি, সরস্বতী তটে

উৎসাহিত সামগান মাথা, অনাহত  
বেদধ্বনি ভরা... স্তূয়মান অগ্নি যেথা—  
সেই ভূমি, পুনঃ আজি পাপের কবলে !  
কি করিব—কি করিব, মদৈশ্বর্যে মত্ত  
যহুকুল আজ, বলদৃপ্ত ক্ষত্রিয়ের  
উন্মাদ বিকারগ্রস্ত রোগে অভিভূত,  
কি করিব—কি করিব কহ বলদেব !

বলরাম । কৃষ্ণ কৃষ্ণ ! সামান্য কারণে তুমি এত  
অভিভূত, পুত্রগণ করে থাকে পাপ—  
করিব ব্যবস্থা তার, তার তরে তুমি  
এত কাতর কেশব ! জরা, ভাই, চল ।

জরা । রহ, রহ জ্যেষ্ঠ, সহজ সরল প্রাণ  
তব, বুঝ না এ কৃষ্ণের ছলনা, তুমি ।  
আমি ভাল জানি ওরে চিরদিন ধরি !  
শোন কৃষ্ণ, ভাবশ্রোতে ভাসিতে আসিনি  
আমি ! আসিয়াছি তোমা সাথে বোঝা-পড়া  
তরে, এতদিন করেছ যা যুগ যুগ  
ধরি, সহিয়াছি সব, চাই জানিবারে  
তুমি কি করিতে চাও এবে, এই সব  
অনাচার কদাচার অরণ্য পর্বতে,  
যুগয়ার ছলে পশি আরণ্যক গৃহে,  
নারীর লাজ্জনা—এই উৎপীড়ন সব,  
এর কি করিবে প্রতিকার—স্পষ্ট কহ !



শ্রীকৃষ্ণ । হবে হবে প্রতিকার, ভাই ! ভাই ! জরা—

অন্তের অগ্নায় করিতে দমন, যদি  
করে থাকি কুরুক্ষেত্র রণ, আত্মজের  
অগ্নায়ের তরে ততোধিক ক্রুরক্ষেত্র  
করিব সৃজন । হলে প্রয়োজন, নিজ  
হাতে করিব নিধন । পুত্র, ভ্রাতা, পৌত্র  
তথা আত্মীয় স্বজন, নাহি দিব ক্ষমা ।  
কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরি নাই, যত্নক্ষেত্রে  
প্রয়োজন হলে, কোন অস্ত্র না রাখিব  
বাদ । রবে না বিষাদ আর, রে বিষাদ  
ভাই, হবে হবে পূর্ণ তব সাধ, ক্ষাত্র  
শক্তি করেছি নির্মূল দ্বৈপায়ন হ্রদে  
দুর্ব্যোধন সাথে, শক্তি মোর যত্নবংশ  
সাথে করিব নিঃশেষ । জঙ্ঘ্মুনি সম  
এই পাপ গঙ্গা আমি গঙুযে করিব  
পান । হে বিশ্ব আত্মন ! শক্তি দাও—  
শক্তি দাও—

[ নিষ্ক্রান্ত ]

বল্লভদেব । বলরাম ! বলরাম ! একি,  
প্রমত্ত কি হইল কেশব ! একি দৃশ্য ।  
কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

বলরাম । কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কোথা যাও, কৃষ্ণ !

[ উভয়ে নিষ্ক্রান্ত ]

জরা । অপূর্ব ছলনা কৃষ্ণ পরম চতুর ।

## পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

দ্বারকা—প্রাসাদ কক্ষ

( উগ্রসেন ও বসুদেব )

উগ্রসেন ।      শোন বসুদেব !    তুমি স্নেহপ্যুত্ৰ মোর,  
পুত্র তুল্য স্নেহ করি তোমা, জান তুমি,  
আজ এই জরাজীর্ণ অবস্থা আমার ;  
এতকাল ধরি করিলাম যাদবের  
সেবা, যত্নকুল অন্ত প্রাণ মোর—  
জানি কৃষ্ণ মোরে দিয়াছে সম্মান  
সভাপাল রাষ্ট্রপতি বলে...

বসুদেব ।      বুঝিয়াছি  
সব...

উগ্রসেন ।      বুঝ নাই বৎস...যুধ দেখি মনে  
হয় ভুল বুঝিয়াছ, ভাবিতেছ তাই,  
ভুলিতে পারিনি আমি কংসের নিধন ;  
পুত্রহন্তা বলি কৃষ্ণ প্রতি কোথা কোন্  
কণ্টক বিক্টিয়া আছে নিহৃত এ বন্ধে  
মোর...না তা নয় বৎস !    পুত্র তরে মোর  
মমতা থাকিতে পারে, পুত্রের অধঃস্থ  
তরে মমতা রাখিনি আমি...

বসুদেব ।      গত কথা

তুলি কেন...

উগ্রসেন ।      আছে প্রয়োজন, যে অধর্মে  
অনাচারে গেছে পুত্র কংস, জরাসন্ধ  
গেছে, গেছে কুরুকুল, ভয় হয়, বুঝি  
যত্নবংশ ডুবে আজ কালের প্লাবনে ।  
আমি রাষ্ট্রপতি, যত দোষ, যত পাপ,  
যতেক অশ্রায়, সব করিছে আঘাত  
আজি এই জীর্ণ বন্ধে মোর । গৃহ মাঝে  
অন্তর বিপ্লব, বাহিরে প্রকৃতি বন্ধে  
এই মহা ঝড়ে বিশ্বকর্মা বিরচিত  
হৈমময়ী সুন্দরী দ্বারকা হয়ে গেল  
ভগ্নস্তুপ, অতঃপর...

বসুদেব ।      দেখে শুনে জড়বুদ্ধি আমি ।  
তবু মনে হয় আজিকার নহে এই  
পাপ, বীজ হতে অঙ্কুর যেমন, সৃষ্টি  
কল্পে মহা মহীৰূহরূপে পরিণত  
হয়, তেমনি হয়েছে আজ । পঙ্ক ফল  
তার অবশ্য ভুঞ্জিতে হবে...

উগ্রসেন ।      হবে ! হবে  
বলি স্থিরই বা থাকি সে কেমনে, বল,  
সুরাপান নিবারণ করিছ ঘোষণা,  
হল কি বারণ, মৃত্যুদণ্ড হইয়াছে

যার তরে, তথাপি—তথাপি, তাহা, কেন

হয় নাই নিবারণ ! রাজমুদ্রা বিনা

দ্বারকা প্রাসাদ হতে, কেহ কভু কোথা

পারিবে না যেতে, করেছি নিয়ম, কই

মানিল কি কেহ ? মৃগয়ার ছলে কত

অনাচার করিল এ পুঞ্জগণ,—তবে

কিবা হেতু সভাপাল, কিবা হেতু এই

ভোজরাজ দ্বারকার রাষ্ট্রপাল নাম ?

শাসন করিলে যদি শাসন না মানে

কেবা হবে দায়ী ? কক্ষফল পৃষ্ঠোপরি

চাপাইয়া ভার, দায়ী কর দেবতার—

এতদিন কেন জরা পায় নাই স্থান,

আধোর সম্মান কেন দাও নাই তারে ?

দেবকী সম্রাজ্ঞীরূপে বেড়ায় সংসারে—

শবরী কেন বা রহে পর্ণ গৃহ মাঝে ?...

পূর্বে যদি জানিতাম এত, তাহলে কি

হইত এমন, তুমি বারে একদিন

পত্নীরূপে করেছ গ্রহণ, কত্না সেই

মোর,...এখন কর্তব্য তব বসুদেব...

প্রতিহার...

( প্রতিহারের প্রবেশ )

সাত্যকি, হ্যাঁ শোন, বলরাম...

[প্রতিহারের প্রস্থান]

শুধু কর্তব্য, এ নয়, ধর্ম, ধর্ম হেতু  
মহুয়া স্নানম, যৌবনে করেছ ভুল  
বলি, রুদ্ধকালে সংশোধন কেন নাহি  
করিবে তাহার ? শোন বসুদেব, তুমি  
নিজে যাও, লয়ে এস শবরী মাতারে,  
পাপ স্রোত রুদ্ধ যদি করিবারে চাও,  
যদি রক্ষিবারে চাও এ আর্য্য সত্যতা,  
আনহ সংযম, ভেদজ্ঞান কর দূর,  
নহে এই অনার্য্য-প্লাবন দেবতা না  
পারিবে ফিরাতে ।

বসুদেব । এই মরুত যজ্ঞের

অবসানে বাহা হয়—

উগ্রসেন । যজ্ঞ ! যজ্ঞ কর,

কর আয়োজন তার প্রভাসের তীরে,  
পশ্চিম বাহিনী যেথা সরস্বতী নদী,  
দেবোদ্দেশে শান্তি আশে দেবতার পূজা  
করিতে আপত্তি কার ? কিন্তু আজি মনে  
হয়, যজ্ঞ' ত অনেক হল, ইন্দ্র যজ্ঞ  
বরুণ আহ্বান, পর্জ্যন্তের পূজা, এই  
তব মরুত যজ্ঞের হোম, এতকাল  
ধার করিতেছি মোরা । ঊষলী মরুর  
দেশ হতে যেই দিন আসে আর্য্য এই  
ইলারতে সেইদিন, হতে যজ্ঞ, যজ্ঞ,

যজ্ঞানল ধূমে আর্ষ্যাবর্ত ধূমাকর ।

কিস্ত যে সভ্যতা প্রচারের তীরে, এত

ঘটা, এত যুদ্ধ, অনার্যের উপকার

কিবা হ'ল তায়, যজ্ঞানলে শুধু যত

অনার্য মরিল পুড়ে, গৃহহীন হল

তারা । সত্যই ত মনে হয়, বলদৃপ্ত

হয়ে সব নিছি কেড়ে, করেছি পতিত

ভাহাদের । সেই দেবতার আবাঁহন

আজি পুনঃ কাহারে রক্ষিতে বসুদেব ?

মানুষেরে করিলাম হীন, জড়, মুক

বেদহীন করিয়া তাদের, করিলাম

অপমান, দেবতা করিবে রক্ষা কেন ?

বসুদেব । কুলপ্রথা—দেবতার কাছে চিরদিন

যাচিতেছি তাই...

উগ্রসেন । সন্দেহ এসেছে মোর,

এই ধর্ম কিনা...বিধাতার সৃষ্টি তারা,

ভারাও মানুষ, দেবতা কি মুখ তুলে

চাবে আর...দেবতা কি আমাদেরি শুধু

ভাহাদের কেহ নয়...সন্দেহ হতেছে

বসুদেব !

বসুদেব । ভাবিবার কথা বটে তাত

( সাত্যকির প্রবেশ )

সাত্যকি ।      প্রভাসের আয়োজন সকলি প্রস্তুত

তাত ! সারণের 'পরে দিয়েছি বাহিনী

ভার, জামি কৃষ্ণ, এক সাথে যাব ।

উগ্রসেন ।      আর

লক্ষণার কি ব্যবস্থা হ'ল ?

সাত্যকি ।      লক্ষণারে

করেছি জিজ্ঞাসা, বলে যজ্ঞ মহোৎসবে

আমি কেন...

বসুবেদ ।      না না তাকি হয় এই

ভগ্ন দ্বারকা প্রাসাদ, সেকি কথা,

উগ্রসেন ।      শোন

বসুদেব, কহ গিয়া দেবকীরে যাতে

সেই লয়ে যায় লক্ষণারে সঙ্গে তার

বুঝায়ে-সুঝায়ে, সব যাব চলে, একি

কথা...

• [ দূরে ভেরীর শব্দ উঠিল ]

সাত্যকি ।      বাহিনী প্রস্তুত মহাভাগ তবে

মোরী হই অগ্রসর ।

উগ্রসেন ।      সুসম্পন্ন সব

আয়োজন তবৈ, ভাল, হও অগ্রসর

সবে...হ্যাঁ হ্যাঁ শোন, উৎসব আনন্দ তরে

কি ব্যবস্থা করিয়াছ ?

সাত্যকি । হাল্লিশ নৃত্যের

করিয়াছি আয়োজন, নট নটী আর

সূত্রপুর, অভিনয় করিবে সেথায়—

উগ্রসেন । ভাল, ভাল, অগ্রমুর হও তবে সবে

•[ সাত্যকির প্রস্থান ]

যজ্ঞ কর, যজ্ঞ কর বসুদেব ! কিন্তু

কিন্তু, দেবতা কি মুখ তুলে চাবে আর !

বসুদেব । দৈব ছাড়া কোন্ পথ আছে মহাত্মন !

উগ্রসেন । দৈব বড় বলবান, কার কথা নাহি

মানে, কর্ত্তভার চাপায়ে তুলায়, তৌল

করে মানদণ্ড ধরি—তাই ভয়, এস !

[ উগ্রসেনের প্রস্থান ]

( দেবকীর প্রবেশ )

দেবকী । পূজা দিতে চলেছ প্রভাসে ?

বসুদেব । হ্যাঁ দেবকী ।

দেবকী । করিবে মরুত যজ্ঞ !

বসুদেব । সেই মত সব

করেছি ব্যবস্থা...যতদিন রব বেঁচে

ততদিন যজ্ঞ অগ্নি রবে প্রজ্জ্বলিত ।

দেবকী । নারায়ণ পুত্র তব, নারায়ণ রক্ষা



নাহি করিল দ্বারকা,—মনে পড়ে আজ,  
 মথুরার কারাগারে যৌবনের স্বপ্ন  
 মোর, দেখেছিছু অর্ধজাগরিত তন্দ্রা  
 ঘোরে, “নাহি ভয়, নাহি ভয় মা আমার !  
 আমি কিষ্কু, পুত্র রূপে এমু এইবার  
 ঘুচাতে ধরার ভার, এই অনাচার  
 হাহাকার ঘুচিবে এবার”...কৃষ্ণ রূপে—

বসুদেব । কৃষ্ণই করেছে আয়োজন এ যজ্ঞের ।

দেবকী । কিন্তু আমি শুনিয়াছি নারদের মুখে,  
 যে ভূমিতে এই যজ্ঞ হয়, সেই ভূমি  
 হয় যে শ্মশান । কুরুক্ষেত্রে হয়েছিল  
 পূর্বকালে একবার, এই যজ্ঞ, ধৃ ধৃ  
 করে আজ সেথা, তপ্ত বালু রক্তস্রুতি !

বসুদেব । নাহি ভয়, শাস্ত্র-মন্ত্রে, হবে যজ্ঞ, হবে  
 পূজা দেবতার, দেবোদ্দেশে দান-ধ্যান ।

দেবকী । আমি ত জানিনা প্রভু, অগ্নি যজ্ঞ আর,  
 পুত্ররূপে পাইয়াছি কৃষ্ণ, সেই যম  
 ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই ভগবান মোর ।

( লক্ষণার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে যজ্ঞের প্রবেশ )

যজ্ঞ । দেখ দেখ ঠাকুরণু দিদি, দেবী লক্ষণা বলছে, প্রভাসে যাব  
 না...

লক্ষ্মণা । কেন টানছ, আমি সেখানে গিয়ে কি করব !

বজ্র । বাঃ রে, সবাই আমরা যাব, সেখানে উৎসব হবে, না—  
তোমায় যেতেই হবে ।

লক্ষ্মণা । বজ্র ! বজ্র ! আমায় ছেড়ে দাও...

বিস্মদেব । তাকি হয়, আমরা সকলে সেখানে যাচ্ছি, এ ভগ্ন  
প্রাসাদ, এখানে তোমাকে একুলা রেখে কি করে যাব—  
দেবকী । সে কি কথা লক্ষ্মণা, তোমাকে এখানে রেখে আমি কি  
করে যাব, একলা—

লক্ষ্মণা । একলাইত চিরদিন আমি...

( রুক্মিণীর প্রবেশ )

রুক্মিণী । পাগল মেয়ে, চল চল, মা ভূমি চল, আমি লক্ষ্মণাকে  
নিয়ে যাচ্ছি...

বজ্র । এইবার কেমন, যাবে না বৈকি, আমাদের সেখানে কত  
উৎসব হবে...বলাই দাদা বলেছেন আমরা উৎসবের পর  
সপ্তশতী তরনী করে লোহিত সাগরে বেড়াতে যাব—চল চল  
...হ্যাঁ ঠাকুরমা লোহিত সাগর রক্তের মত লাল...

রুক্মিণী । আমি ত দেখিনি চল এইবার দেখব ।

লক্ষ্মণা । রক্তের মত লাল, রক্তের মত লাল—আঁা আঁা !

[ দূরে শব্দের শব্দ ]

বজ্র । চল চল ওই পাঞ্চজন্ম বেজে উঠেছে ।

[ বজ্র, রুক্মিণী ও লক্ষ্মণার প্রস্থান ]

প্রথম অঙ্ক ]

মহাপ্রস্থান

[ পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দেবকী ।        নারায়ণ ! 'নারায়ণ ! বিকল্পিত কেন

হৃদি প্রভু ! মনে হল যেন মহাকাল

বাজালে বিবাণ,

বসুদেব ।        ঈশানে রঞ্জিত রক্ত

মেঘঃ

দেবকী ।        কেবা জানে কি আছে কপালে মোর !

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম পর্ভাঙ্ক

প্রভাস প্রাসাদ-সংলগ্ন কানন,—দূরে চন্দ্রভাগা-ভূর্গা মন্দির

( বসুদেব ও দেবকী )

বসুদেব । যজ্ঞ ত হইল শেষ, ভাবিতেছি তাই,...

দেবকী । দ্বারকা প্রতিষ্ঠা,—কিস্ত্ব স্বামী !—

বসুদেব । কি দেবকী ?

দেবকী । প্রতি পলে রাহি রহি কাঁপিছে অন্তর,  
ক্ষমা কর প্রভু, নহি আমি বিচারক  
পতির কার্যের, কিস্ত্ব, ... জ্ঞায় কি অজ্ঞায়—  
না, না ... তুমি স্বামী, বেদনা তোমার যত,  
ততথানি মোর,—তাই,...

বসুদেব । শবরীর কথা  
শুনি—পেয়েছ বেদনা—

দেবকী । সতিনীর ভয় !  
হায় ! হায় ! সতিনীর অভাব কি মেরি !  
আসযুজ্জ হিমাচল ভার পুত্র কণ্ঠা  
যার, কতথানি বেদনা তাহার, তুমি

‘জান, নাথ ! ‘স্নান’ মুখে জরা ফিরে, আর  
ভগিনী শবরী কত দুঃখ, কত দুঃখ  
তার ..কংসের ভগিনী, আমি, বহুকুলে  
সম্রাজ্ঞীর মত প্রতি পদক্ষেপ মোর,  
আর, সন্ধ্যাতারা হতে প্রভাতের তারা  
পানে চাহি বিজ্ঞের বৃনাস্ত পারে বসি  
পল পল, দিন দিন, বৎসর, বৎসর,  
গণিতেছে অমুক্ষণ কালের তরঙ্গ...  
তায় কি অতায় তুমিই বিচার কর !

বসুদেব । সমাজের শ্রেন দৃষ্টি হ’তে,

দেবকী । বাঁচায়েছ

নিজেকে তোমার, এইমাত্র, কিন্তু ধর্ম !

বিশ্বের নিয়ন্তা, সে বিশ্বতঃ চক্ষু ?

তঁার দৃষ্টি ! কৃষ্ণের জননী আমি, কম

দুঃখ নহে মোর,...ভারত-ধর্মের দ্রাভা,

জননী আমি সে তার, তুমি পিতা

তার...দেখছ কি কোন দিন, কোন ভয়,

কোন স্নেহ, কোনও মমতা, পারিয়াছে

বাধা দিতে কৃষ্ণের সন্মুখে ?

( বসুদেব মাথা নাড়িলেন )

বসুদেব । না—না—

দেবকী । তবে ?

বসুদেব ।      সে শক্তি আমার কোথা !  
 দেবকী ।      তোমার না পুত্র কৃষ্ণ, তোমার না পুত্র  
                     জবা,...সাতাকিবে বল, আমি যাব নিজে  
                     বিক্র্যাচলে, আনিতে শবরী !  
 বসুদেব ।      যজ্ঞ অগ্নি  
                     লয়ে ফিরিতে হইবে দ্বারকায়,  
 দেবকী ।      যাও  
                     ফিরে দ্বারকায়...

( প্রস্থানোত্তত )

বসুদেব ।      শোন, শোন,  
 দেবকী ।      কি শুনিব ?  
                     সতী স্ত্রীর আকুল ক্রন্দনে,...নারায়ণ !  
                     নারায়ণ !    তপ, যপ, যজ্ঞ, ধ্যান সব  
                     কৃষ্ণ মোর, জগতের সর্বভূঃপ ভার  
                     বক্ষে যে আমার, তাহিত পেয়েছি কৃষ্ণে...

( বলরামের প্রবেশ )

দেবকী ।      বলরাম জবা কোথা ।  
 বলরাম ।      শাস্ত্রতর্ক করে  
                     বসি' দেবর্ষির সাথে ।  
 দেবকী ।      শাস্ত্রতর্ক !    সে কি  
                     দেবর্ষির সনে ?  
 বলরাম ।      চতুর্বেদ, ষড়্জ্ঞের

অধিকারী জরা, উগ্রশ্রবা পাশে করে  
সব অধ্যয়ন, অপূৰ্ণ পাণ্ডিত্য তার !

দেবকী । হেন পুত্রে রেখেছ অনাৰ্য্য !

বলরাম । অনাৰ্য্যেরে

আৰ্য্য করিবারে এত কিবা প্রয়োজন  
মাতা ? আমি ত বুঝি না,—অপরাধ এই,  
তাহাদের মনুষ্যত্ব করি না স্বীকার ;  
ছোট বলি তারে ; করি অত্যাচার বলে  
কাড়ি লই ত্রাণ্য অধিকার ।

( উগ্রসেনের প্রবেশ )

উগ্রসেন । জ্ঞান যদি,

তবে, এতদিন কেন করিয়াছ বৎস,  
এই কার্য্য ? যে প্রশ্ন করেছে জরা, সেই  
প্রশ্ন আমি করি তোমা, এতদিন কিবা  
হেতু, তর নাই প্রতিকার তার, বল ?  
যজ্ঞ ত' করিলে শেষ, যজ্ঞ অগ্নি লয়ে  
ফিরিতেছ দ্বারকায় চিরপ্রথা মত, ...  
অনাৰ্য্যের ব্যাধি যজ্ঞে কি হইল দূর ?

বলরাম । সেই প্রতিকার হেতু দাক্ষিণাত্যে মোরা  
করেছি পণ্ডন, আৰ্য্যাবৰ্ত্তে সিংহাসন,  
দাক্ষিণাত্যে সমুদ্র শাসন, সেই হেতু  
ভাষ্কিরাছি কংস কারাগার, তারি তরে

মুক্ত করি জরাসন্ধ কারা, অত্যাচারে  
করেছি দমন...

উগ্রসেন । কংস ত' মরেনি রাম !

জরাসন্ধ গেছে গদাঘাতে, কিন্তু, এই  
ধরা বক্ষ কংস-কারা সম, লৌহদ্বার  
দিয়া দেছ রুদ্ধ করে, মুখে বল মুক্ত  
বটে, কিন্তু কংসের প্রকৃতি তেমনি ত  
দাক্ষিণাত্যে করিতেছে থেলা...যাক, শোন  
বশুদেব, ঋষিরা বাবেন চলি সবে  
আশ্রমে তাঁদের, বিদায়ের পাণ্ড অর্থা  
দেবে চল, তারপর, করিয়া বিচার  
ব্যবস্থা করিতে হবে!...মা দেবকী

দেবকী ।

তাত !

উগ্রসেন । তুমি নিজে গিয়ে লয়ে এস শবরীরে ।

দেবকী । নিশ্চয়, নিশ্চয় তাত, আমি যাব নিজে ।

[ সকলের প্রস্থান ]

( শ্রীকৃষ্ণ ও নারদের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । জাননা নারদ, জ্ঞাতির পরম মানি  
আমি !

নারদ । একি কথা কহ কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য কহি'

তোমা, দহিলাতছলে যথা লোকের করে



অরগি মখন, জ্ঞাতির দুর্ভাগ্য মোরে  
করয়ে-দহন সদা । কি করিব, এক  
দিকে চিরকাজ্জ্বল্য মমতা আমার, অত্র  
দিকে কঠোর কর্তব্য...নারদ ! নারদ !  
বিক্ষত এ বক্ষ মোর, দাও উপদেশ  
ভাই, একমাত্র পরামর্শদাতা, বন্ধু,  
তুমি এ সংসারে । মরুত বজ্রের দান-  
ধ্যান হৈরি দীর্ঘাষিত জ্ঞাতিবর্গ, কহে  
দেবোদ্দেশে পূজা নহে, ঐশ্বর্য দেবায়...  
হয়েছি ব্যথিত !

নারদ । হে বিশ্ব কল্লনা মায়  
ছলনার শ্রেষ্ঠ সুরতন, সৃষ্টিস্থিতি  
প্রলয়ের দিব্যমূর্তি ধরি' নারদে  
কর ছল ।

শ্রীকৃষ্ণ । ছল নহে, সন্দেহ দোলায়  
ছলিতেছি আমি, ভারতের তরে আমি  
কি করিষু এতদিন ! জ্ঞাতিবর্গ নহে  
তুচ্ছ, পুত্রগণ পাপ পরায়ণ, রুষ্ঠ  
জরা; দাক্ষিণাত্যে অশান্ত অনার্য্য,  
বহিঃদ্বারে স্নেহ-দস্যু অনার্য্যের সাথে মিলি  
নাঝে মাঝে রাজ্যে দেয় হানা, তবে ধর্ম  
প্রতিষ্ঠান কি হ'ল আমার, বল ধর্ম !

নারদ । বাসুদেব ! বন্ধু বলি দিয়েছ সম্মান,

বন্ধু সম কহিব হে হিতকথা। যেই

অস্ত্র হলে পরিগ্রহ, জ্ঞাতিগণ হয়

মুক, সেই অস্ত্র করহ ধারণ, বন্ধু !

জ্ঞাতির বিরোধ জন্মে যাহে, হেন কার্য্য

কভু নাহি কর, এইমাত্র উপদেশ !

শ্রীকৃষ্ণ । আর এই বিক্ষত এ মনের বিরোধ ?

নারদ । বিরোধের স্রষ্টা তুমি নিজে, আমি কিবা

বলিব তোমায়, শাস্ত্র জ্ঞান, শাস্ত্রমর্থ্য

জ্ঞান, ধ্যানগত ধ্যানমর্থ্য অবগত

তুমি সব, তবে, আমি কিবা কব আর ।

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য, সত্য, আমি করেছি বিরোধ, সত্য,

যেই বহি আনিয়াছি নিজহাতে আমি,

পূর্ণাহুতি নিজে দিব তায়, চল বন্ধু !

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রাসাদ কাননের অপরাংশ—দূরে গুপ্তকুঞ্জ

[ নেপথ্যে উৎসব কলরব...হো হো...হা হা হা হা,  
উৎসব আনন্দ-মত্তা যত্ন-বালিকাগণের গান  
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ]

( গান )

প্রথম । এনেছি বকুল মালা পরাব লো তার গলে ।

দ্বিতীয় । কার গলে লো কার গলে ?

প্রথম ও তৃতীয় । তার গলে ॥

চতুর্থ । চোখে যে রচবে স্বপন ?

পঞ্চম । আনবে যে বিজয় কেতন ?

ষষ্ঠ । সাগরে করবে শাসন ?

দ্বিতীয় । বলনা ওলো, কার গলে ?

প্রথম ও তৃতীয় । তার গলে ওলো, তার গলে ॥

[,গানের সঙ্গে সকলের নৃত্যের ভঙ্গীতে প্রস্থান ]

( একজন যত্ন বালক ও বজ্রের প্রবেশ )

বজ্র । বেশ, বৈশ, বৈশ হয়েছে, চল ভাই । না তুমি বড় বিলম্ব  
করছ । দেবে, ভাই দেবে, বকুলের মালা তোমার গলায়  
দেবে ।

যহুবালক। আঃ দাঁড়াও না ভাই, আমার ফুলের কুণ্ডলটা ধুলে  
পড়ে যাচ্ছে, এটা ঠিক করে নিই।

বজ্র। আমি দিচ্ছি, আমি দিচ্ছি,....এইবার হয়েছে চল, চল।

( লক্ষ্মণার প্রবেশ )

লক্ষ্মণা। বজ্র কোথায় যাচ্ছ ?

বজ্র। আমরা উৎসবে যাচ্ছি দেবি !

লক্ষ্মণা। উৎসব! উৎসব!

বজ্র। তুমি জাননা দেবি ! আমাদের যে অভিনয় মণ্ডপ রচনা  
হয়েছে, ওই প্রাসাদ-কাননের ওই পশ্চিম প্রান্তে। সেখানে  
নৃত্যগীত হবে, কত শত সব কলাকুশল গুণী এসেছে।...যাই  
দেবি তুমি, যাবে না? আমাদের বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে  
আমাদের আবার গানে যোগ দিতে হবে।

লক্ষ্মণা। উৎসব! উৎসব!...এস বৎস! চিরজীবি হও!

[ যহুবালক ও বজ্রের প্রস্থান ]

[ বজ্র ও যহুবালক যে দিকে চলিয়া গেল. লক্ষ্মণা সেই দিকে চাহিয়া  
দৃঢ় মুষ্টি বদ্ধ উগ্র মুর্ত্তিতে উর্দ্ধে চাহিয়া রহিল ]

( জাম্ববতী ও জনৈক পৌরাজ্ঞনার প্রবেশ )

জাম্ববতী। একি, মা আমার একা হেথা,

লক্ষ্মণা। জানত' মা

চিরদিন ধরি একা, আমি কেহ নহি

তোমাদের

জাম্ববতী ।      নহ ফেহ তাইত এতেক

হুঃখ, গংসারের এত বড় সাধ মোর

এত বড় হুঃখে ভরে গেছে...

লক্ষ্মণা ।      হুঃখ ? হুঃখ

কিবা, ধর্মরাজ্য...

জাম্ববতী ।      ধর্ম কোথা কল্যা, বল,

কুলবধু হয়ে কুলাচার সংসারের

রাখিলেনা তুমি, তুমি না হ'লে এমন

পুত্র বুঝি হ'তনা এমন ।

লক্ষ্মণা ।      মোরে কেন

কর অনুযোগ, আর' তব আছে কত

কল্যা...

জাম্ববতী      কার সনে তুলনা তোমার বল !

কুরুকুলে শ্রেষ্ঠ নরপতি, কল্যা তাঁর

তুমি, মনস্বিনী গান্ধারীর পৌত্রী যেই,

যদুকুলে আলো করা বধু, রূপে গুণে

বিদ্যা জ্ঞানে লক্ষ্মী স্বরস্বতী সমা ! ভাগ্য

মোর, এ হেন বধুরে করিতে নারিহু

সুখী, পুত্র মোর হ'ল উচ্ছৃঙ্খল ! নিজে

“ ষাটদিন নারায়ণ স্বামী করি লাভ,

পুত্র লয়ে এতই কাতর, কি বলিব

মা আমার...যদুকুলে মত্ততার পাপ

আমারে দেখিতে হল ।

লক্ষ্মণা । আরো কত হবে !

পৌরাজ্ঞনা । কেন দেবি ! কহ কথা পাগলিনী সনে ।

লক্ষ্মণা । কে বলে কহিতে কথা, কথা যত ছিল,

চিতাগ্নির হোমাগ্নি শিথায়, স্বাহা মস্ত্রে

হ'য়ে গেছে শেষ...

জাম্ববতী । মাতা হ'য়ে পুত্র তরে

চাহি ক্ষমা...আর অগ্নি মস্ত্র লয়ে

লক্ষ্মণা । কেন

মাতা, কর উত্তেজিতা, যদুকুল ! না-না

যাও, যাও . তোমরা উৎসবে যাও ..

[ লক্ষ্মণার প্রস্থান ]

( প্রতিহারীর প্রবেশ )

প্রতিহারী । দেবি ! দেবী ক্লিষ্টা উৎসবে যাবার জন্য ত্বর  
করতে বললেন ।

জাম্ববতী । চল যাই !

[ সকলের প্রস্থান ]

( শাশু ও কৃতবর্মা প্রবেশ—পশ্চাতে প্রহরী )

শাশু । কৃতবর্মা ! আজ সব সমান, বলদেব আদেশ দিয়েছেন,  
যজ্ঞ ত' হয়ে গেল, এখন এ উৎসবে, যত পার মৈত্রেয়  
পান কর...

কৃতবর্ণা। অ্যা অ্যা মৈরৈয়, মৈরৈয়, কাদম্বী দেবেনা, কাদম্বী...  
শাস্ত্র। না যত পার মৈরৈয় পান কর—

কৃতবর্ণা। হ্যা, মৈরৈয় পান কর, আর মর কেমন, আচ্ছা  
বলদেব কি ভেবেছেন, যে তাঁর মত সুরাভাণ্ড সবাই উজাড়  
করতে পারে...দেখ শাস্ত্র! ও কাদম্বী না হলে...উহু...  
আমোদ হবে না, চল চল কাদম্বীর ব্যবস্থা করবে চল...

সাত্যকি। হো হো কৃতবর্ণা, কাদম্বীর সুরোগ হয়েছে, সুরোগ  
হয়েছে, চল চল...ওই বলাদাদার ঘরে ছিল আমি একটু  
যোগাড় করে নিয়েছি চল চল!

প্রহ্ময়। আর আমরা বুঝি বাদ যাব...

কৃতবর্ণা। না, ওই দেখ বাজের পেছনে ফিঙে লাগল...

প্রহ্ময়। কি তুমি আমায় ফিঙে বলে পরিহাস কর!

শাস্ত্র। আহাহা...কলরব কর কেন, কলরব কর কেন, আরে  
বলাই দাদা কলরব করতে বারণ করেছে যে...সাত্যকি  
সাত্যকি...চল...চল...কাদম্বী! আহা...কাদম্বী!

সাত্যকি। শাস্ত্র তুমিইত সবার চেয়ে কলরব করছ, না এর  
মধ্যেই মাতাল!

শাস্ত্র। মাতাল নয়, মাতাল নয়, আমরা পাতাল পানে যাচ্ছি  
চল চল কাদম্বী দেবে চল...হো...হো...কাদম্বী! কাদম্বী!

[ সকলের প্রস্থান ]

[ নেপথ্যে কলরব...হো হো...হা হা হা হা ]

( গান করিতে করিতে যদুবালকগণের প্রবেশ )

অশ্বরে বাজে মেঘের ডমরু

অরুণ পেয়েছে ভয় ।

সাগরের জল করিব মখন

বরুণে করিব জয় ॥

রুদ্র মোদের হইবে সহায়

গরজিবে ফণী ফণা,

পাকে পাকে তারে করিব মখন

তুলিব অমৃত কণা—

পান করি হব অজার অমর

দেবতার। গাবে জয় ।

অশ্বরে বাজে মেঘের ডমরু

অরুণ পেয়েছে ভয় ।

সাগরের জল করিব মখন

বরুণে করিব জয় ॥

প্রথম বালক । ওরে ভাই ! আমাদের এক নতুন ঠাকুরদাদা  
এসেছে জানিস ?

দ্বিতীয় বালক । আরে সে ত' অনার্য্য, আমাদের—

তৃতীয় বালক । এই, সাবধান, চুপ্, বলরাম দাদা বারণ করেছে  
না, তাঁকে অনার্য্য বলতে, জানিস নি ?

চতুর্থ-পঞ্চম । ( সমস্তরে ) নিশ্চয়ই সে অনার্য্য, নিশ্চয়ই অনার্য্য,  
বলরাম দাদা বললে কি হবে ।

প্রথম বালক । আমি তাঁকে দেখিনি ভাই !



দ্বিতীয় বালক। আমি তাকে দেখেছি, পিতামহ তার সঙ্গে কথা  
কইছিলেন। উঃ তার গায়ে ভাই বুন্দো বরাহের গন্ধ!

তৃতীয় বালক। তোরা শুনচিস নি, আমি এখুনি বলাইদাদাকে  
বলে দেব, দেখবি এখন।

চতুর্থ-পঞ্চম বালক। না ভাই, তোদের পায়ে পড়ি—আর বলব  
না—চল চল, আমরা রক্ষস্দের সাজান দেখিগে।

ষষ্ঠ বালক। ওরে, ভাই দেবকী দিদি পূজো করে আসছেন।  
চল চল আমরা আগে যাই, প্রসাদ পাব চল চল।

রক্ত মোদের হইবে সহায়

গরজিবে ফণী ফণা—

[ গাইতে গাইতে বালকদের প্রস্থান ]

( রক্ষাঠাকুরাণী ও পূর্ণিমার প্রবেশ )

ঠাকুরাণী। পেরলয় অ্যা, পেরলয়! হ্যালা অ পুণ্ডিমে, ওরা  
সব কি বলছে। পেরলয়! পেরলয়!

পূর্ণিমা। প্রলয় বলবে কেন, ওরা জয়গান গাইছে। তুমি  
শুনতে ত' পাও না, ওরা সমুদ্রুর মখন করবে।

ঠাকুরাণী। কি বললি, সমুদ্রুর মখন! এরা প্রেভাসে এল কি  
সমুদ্রুর মখন কবতে?

পূর্ণিমা। সমুদ্রুর মখন করতে আসবে কেন। নাঃ, তোমার  
সঙ্গে আর বকতে পারিনি।

ঠাকুরাণী। সমুদ্রুর মখন কি হয়েছিল তা' জানিস নি, আ  
আমার পোড়াকপাল! সমুদ্রুর মখনে একদিকে দেবতার

আর একদিক অসুররা, দুয়ে' মিলে ঘোল-মোনীর মত  
সমুদ্রটাকে ঘুটে দিলে। উঠল' বিষ, সে ত এমন তেমন  
বিষ নয়, সে বিষ তখন খায় কে...

• • • ( জরার প্রবেশ )

তুমি! তুমি! তুমি কে শিব, অ পুন্নিমে, বিষ উঠেছে,  
বিষ উঠেছে, ওই দেখ, ওই দেখ আবার ওই শিব...

জরা। শিব নয় ঠাকরুণদিদি, ঘোর অশিব আমি।

ঠাকুরাণী। রামি,—রামি নয় ঠাকুর, আমি। কেষ্ঠা-বলাকে  
কোলে কাঁকে করে মানুষ করেছে, তা জান, ওরে আমার  
শিব রে!

পূর্ণিমা। শিব কেন হতে যাবে, ও যে আমাদের জরা-খুড়ো।

ঠাকুরাণী। কি বুড়ো, আমায় কি পেয়েছিস লা? শিব কি  
কখন বুড়ো হয়,—তা হ্যাঁগা শিব, ছেলেরা ত সমুদ্রুর মস্থন  
করে বিষ তুললে—তুমি কি সেই বিষ পান করতে এসেছ?

জরা। বিষে জরে আছি ঠাকরুণদিদি, তাই ত আমার নাম  
জরা!

ঠাকুরাণী। রিষ! রিষ! কি বললে, শিবের রিষ! এ ত  
কখন শুনিনি। ওমা কোথায় যাব, শিবের রিষ তা বুঝেছি,  
তুমি যখন এসেছ তখন একটা ওলট-পালট হলে—দক্ষ যজ্ঞে  
কি তুমি কম নাচ নেচেছিলে, আবার এখানেও নাচবে।  
প্রেরভাসে এসে সতীর পেটের জ্বালা ভুলতে পারনি, তাই  
পেটের জ্বালায় বিষ খেতে এসেছ, দাঁড়াও দাঁড়াও—অ

পুষ্টিমে, নিয়ে আস ত' 'ছুটো বেলপাতা, দেখি কেমন তোর  
শিব আর নাচে—নমঃ শিবায়—নমঃ শিবায় শান্তায়...

জরা । রক্ষা কর ঠাকুরগদিদি, ঝড় তুল না, ঝড় তুল না, আমি  
শিব নই, আমি শিব নই... ( প্রস্থানোচ্চত )

( যাদব বালকগণের গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

মাগরের জল করিব মথন

বরণে করিব জয়...

বালকগণ । ( সমস্বরে ) জরা দাদা, জরা দাদা, আমরা তোমার  
বাধছাল কেড়ে নেব । আমাদের আজ উৎসব জরা দাদা !

জরা দাদা !

ঠাকুরাণী । নমঃ শিবায়...নমঃ শিবায়...

প্রথম বালক । ওকি ! ওকি ! ঠাকুরগদিদি, কাকে টিব-টিব  
করে প্রণাম করছ, ওয়ে জরা দাদা...জরা দাদা !

জরা । আরে—আরে করিস কি...

পূর্ণিমা । ভাল পাগলের পাল্লায় পড়েছি—ঠাকুরগদিদি করছ  
কি...

( রুক্মিণীর প্রবেশ )

রুক্মিণী । ~~আই~~ তোরা সব কি করছিস, বুড়ো মানুষকে নিয়ে !

ঠাকুরাণী । অ রুক্মিণী ! অ রুক্মিণী ! বেলপাতা, বেলপাতা—

শিব এসেছে ঠাঙা কর, ঠাঙা কর...

রুক্মিণী । কাকে কি বলছ, ওয়ে আমার দেবর জরা...যা পূর্ণিমা

দ্বিতীয় অঙ্ক ]                      মহাপ্রস্থান                      [ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ]

ওঁকে মার কাছে নিয়ে যা—দেবী-মন্দিরে মা পূজায়  
আছেন ।

পূর্ণিমা ।      ঠাকরুণদিদি, চল, চল...

ঠাকুরাণী ।      অঁা শিব তুষ্ট হ'ল, হবে না—হবে না, নমঃ শিবায়

বলেছি, পাগল দেবতা, তুষ্ট হল ।

[ প্রস্থান ]

রুক্মিণী ।      আসুন দেবর, উপবিষ্ট হ'ন হেথা,

আর্য্যপুত্র এখনি...

জরা ।              না দেবি, লহ মম

নমস্কার, যাই এবে আমি ।

রুক্মিণী ।              কেন, কেন !

জরা ।              বড় উঠিতেছে দেবি এ বক্ষে আমার,

না না যাই আমি ।                      [ প্রস্থানোত্তত ]

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ ।              জরা ! জরা, ভাই,—

জরা ।              কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ !      না না...নমস্কার দেবি, আসি কৃষ্ণ ।

[ দ্রুত প্রস্থান ]

রুক্মিণী ।              একি দৃশ্য দেখিলাম প্রভু, অগ্নি-শিখা

সম দীপ্ত কটাক্ষ জরার...ভয় হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ ।              ভয় কিবা প্রিয়তমে ! আজীবন বন্য

শিকারীর আঁখি, সম্মুখে দেখেছে মৃগ,

- ক্ষুধিত তরঙ্গু'জালা' অক্ষি তারকায়  
উঠিয়াছে জলি ।

রুক্মিণী ।            আৰ্য্যপুত্র ! আৰ্য্যপুত্র !

শ্রীকৃষ্ণ ।            দেবী রুক্মাবতী !

রুক্মিণী ।            প্রিয়তম !

শ্রীকৃষ্ণ ।            ঘোর বাণ্ধা

উন্মাদ ছক্কার বন্ধে মোর, রহি রহি  
উঠিছে খসিয়া, কি করিছু, কি করিছু !

দ্বাদশ বৎসর হিমাঙ্গির তুঙ্গ শিরে  
বসি, এই হেতু করিছু তপস্যা আমি,  
এই হেতু ধর্ম্মরাজ্য, এই হেতু কংস  
বধ, শিশুপাল জরাসন্ধ কুরুক্ষেত্র  
রণ...ওহো ! ওহো !

রুক্মিণী ।            ক্ষত্রিয়ের অত্যাচার  
করিতে দমন...

শ্রীকৃষ্ণ ।            অত্যাচার দমিল সে

কোথা ! নিজ চক্ষে হেরিয়াছ তুমি সেই  
পাপ তব অন্তঃপুরে, তবে, সেই পাপ  
দাক্ষিণাত্যে আরণ্যক গৃহে সেই মত  
করিছে উৎখাত...দমিল কোথায় তবে ?

[ নেপথ্যে—স্বরামন্ত যাদবগণের হাত্তরোল ]

দেবোদ্দেশে পূজার্ত্তনা দিতে আসিলাম  
তীর্থে প্রভাসের, ওই শোন উঠে কিবা

কাদম্বীর মত্ত কলহাস...প্রকৃতির  
এই বিড়ম্বনা, জানকি কিসের খেলা ?  
কার লীলা এই ? ভাবিতে শিহরে দেবি  
পরাণ আমার, এর পর, এর পর  
কিবা !

রুক্মিণী । স্বামী তুমি নারায়ণ, সৃষ্টি-স্থিতি  
প্রলয় কারণ...

শ্রীকৃষ্ণ । নারায়ণ ! নারায়ণ !  
কেবা নারায়ণ ! আশ্চর্য্য করেছে মোরে,  
কি ভুল রুক্মিণী, এ হ'তে অধিক ভুল  
মাতার আমার, গর্ভে ধরি মোরে, গর্বে  
তঁার আমি সেই বিষ্ণু মায়া, নারায়ণ  
আমি, এতদূর অভিভূত মাতা, পূজা  
দিতে আসেন চরণে, অভিভূত হই  
আমি, শিহরি পরাণে ।

রুক্মিণী । সত্য, তুমি সেই  
শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম ধারী মহাবিষ্ণু,  
পদতলে মহালক্ষ্মী আমি...

শ্রীকৃষ্ণ । রহ রহ  
এই হেতু এ ভারত হয়েছে নাস্তিক !  
মানুষে কহিলু আমি হইতে মানুষ,  
ভগবান বলিল আমায়, হায় ! হায় !  
কত বর্ষ, কত যুগ ওই চলে যায়,

‘ নারিনু ফিরাতে শ্রোত, সেই কুরুক্ষেত্র  
শশাণের রক্ত-বক্ষ পরে, ভয়ে তারা  
ভগবান বলি, করিল আমার পূজা,  
অলক্ষ্যে হাসিল ভগবান !

রুক্মিণী ।           একি মূর্তি তব প্রভু, একি !

শ্রীকৃষ্ণ ।           ওই দেখ !

ওই যে জরার আঁখি দীপ্তবহ্নি সম  
জলে আজ, কার আঁখি জানকি রুক্মিণী ?  
যুগ যুগান্তের পাপের সঞ্চিত জালা,  
ক্ষুদ্র দীপ্ত হয়ে, বিধাতার রৌদ্ররোষ  
বহ্নি রূপে দেখা দেছে আজ । অনার্থের  
প্রতি চিরন্তন এই অত্যাচারে, যারা  
নিপীড়িত, বিলাঙ্কিত, বিভাড়িত সেই  
ব্রহ্মাবর্ত হতে, আজি ভাই জরা মোর  
তারই প্রতীক...ব্রহ্মাবর্তী ! ব্রহ্মাবর্তী  
ভুল, ভুল, মহা ভুল করেছিল আমি,  
পাপ দিয়ে করেছিল পাপের নিগ্রহ,  
সেই পাপ কায়া সাথে ছায়ার মতন,  
অঙ্গে অঙ্গে ঘেরি মম, আত্মজে দিয়েছে  
দেখা আজ, ‘কহ কিবা করি প্রতিকার  
তার, পিতা বসুদেব শবরী মাতারে  
মোর,

রুক্মিণী ।           আর্য্যপুত্র ! একি কহ !

দ্বিতীয় অঙ্ক ]

মহাপ্রস্থান

[ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

শ্রীকৃষ্ণ ।

না, না, দেবি !

পিতৃদ্রোহী নহি আমি, তবুও বলিব

আমি, পিতার অন্ধ্যায়, আমার অন্ধ্যায়

অপ্রমত্ত বিশ্বচক্ষু শান্ত বলরাম

তঁারও অন্ধ্যায়—

[ নেপথ্যে বহুবালকেরা—“অন্ধরে ঝঞ্জে মেঘের ডমরু” ইত্যাদি গান]

ওই ! শোন বালকেরা

গাহে জয় গান—

রুক্মিণী ।

আজি তব সর্বোত্তম

জয় দেব !

শ্রীকৃষ্ণ ।

আজি মম সর্বোত্তম জয়

দেবি ! হবে সর্বোত্তম জয় তবে, হবে !

( বজ্রের প্রবেশ )

বজ্র । পিতামহ, পিতামহ, রঙ্গমঞ্চ সাজান হয়ে গেছে, তুমি চল

শীগগির চল, তবে ত অভিনয় আরম্ভ হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি অভিনয় হবে ভাই ! আজ তোমাদের ?

বজ্র । হরিষে-বিষাদ—

শ্রীকৃষ্ণ । হরিষে-বিষাদ ! দেবি ! হরিষে-বিষাদ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( লক্ষণার প্রবেশ )

লক্ষণা । অভিনয়, অভিনয়...হরিষে-বিষাদ !

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান ]



## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রভাস উৎসব সভা—একপার্শ্বে সজ্জিত রঙ্গমঞ্চ

[ উগ্রসেন, বহুদেব, সাত্যকি, কৃতবর্মা, প্রহ্মা, শাস্ত্র ও যাদবগণ উপবিষ্ট ।

তাম্বুলকরকাবাহিনীরা পানপাত্র লইয়া পেয় দিতেছে ]

[ মনোবতী অম্বর ও অশ্বাশ্ব নর্তকীদিগের হল্লিশ নৃত্য ]

গান

কে বাজায় আর কেবা শোনে ।

হরি নাচে, হর নাচে, নাচে সাথে জগজ্জনে ॥

থিয়া থিয়া তাথিয়া রোল,                      থৈ থৈ কি হিল্লোল,

জনম মরণ দোল, হুলে উঠে ত্রিভুবনে ॥

নাচে ছন্দ নাচে তালে,                      ছয় রাগ বহু ভালে,

( নাচে ) নিশির কেশের জালে—নাচে চন্দ্র তারাগণে ।

জীবন স্বপন রচে,                      মৃত্যু আসি মোহ মোছে,

হরিষে বিষাদ রচে, জীবন মরণ সনে ॥

সাত্যকি ।                      সাধু...সাধু...সাধু...

কৃতবর্মা ।                      আহা, চলুক, চলুক

উৎসব ঘোরাল হ'য়ে আসে...বাঃ বাঃ হো হো !

সাত্যকি ।                      কিন্তু ..কিন্তু উৎসবের মাঝে, একি গান,

—                      ( জরার প্রবেশ )

বহুদেব ।                      আয় জরা বোস্ এইখানে,

জরা ।                      আমি থাকি

এইখানে পিতা,

বলরাম । জরা, জরা, মোর পার্শ্বে

এস ।

জরা । নিষাধের ভাগ্য আজি সুপ্রসন্ন  
দেখি, থাক্ জ্যেষ্ঠ, আমি রহি হেথা ।

বলরাম । কেন,  
কেন, 'কার' হতে নহ ইহ্ন তুমি, কেন  
ভাই, এস ।

জরা । জীবনে প্রথম পেছু শুভ  
সন্তাষণ, শুভ কি অশুভ ইহা নারি  
বুঝিবারে...না না জ্যেষ্ঠ ! নিষাধ, নিষাধ  
আমি...

( শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গে রুক্মিণী, জাম্ববতী ও সত্যভামার প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । কোথায় হে...একি জরা, নিম্নভূমি  
আসন তোমার উঠ ভাই, উঠ, একি  
এস মোর পার্শ্বে বোস...উঠ, এস ভাই !

[ হাত ধরিয়া তুলিয়া বসাইলেন ]

সাত্যকি । ( জনান্তিকে ) কৃতবর্ষা  
বুঝিলে না বুঝি অর্থ তার  
সর্ব জীবে সমজ্ঞান দেখান শ্রীকৃষ্ণ ।

কৃতবর্ষা । এ অন্তায়, নিষাধ বসিবে একাসনে,  
আমরা বসিব ওর সাথে, এক পান  
পাত্রে এই পেয় নিষাধ করিবে পান...

[ শ্রীকৃষ্ণ কৃতবর্মাণ্ন প্রতি কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন ]

সাত্যকি । কৃষ্ণ পেয়েছে শুনিতে, দেখিলে না আঁখি  
ভঙ্গী...

কৃতবর্মা । আমি বলি—

সাত্যকি । না না রহ...

শ্রীকৃষ্ণ । কোথায় হে "

অভিনয় হবে আজ...

সাত্যকি । এখনি আরম্ভ

হবে, শুধু তোমা তরে অপেক্ষায় আছি...

শ্রীকৃষ্ণ । আমা তরে !...কোথা সূত্রধর !

( সূত্রধরের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । আমাদের

নাট্যাচার্য্য, বৃদ্ধ ঋতুপর্ণ—

সূত্রধর । নমস্কার

নমস্কার সবে...সভাজন মণ্ডলীর

আনন্দের তরে, আয়োজন করিয়াছি

কিছু, যদি অনুমতি হয় তবে, সেই

হরিষ-বিষাদ নামে প্রকরণ, করি

অভিনয়...যবে পাণ্ডব শিবির পথে

অন্ধকার রাতে অশ্বখামা কৃতবর্মা

রুপাচার্য্য, দুই বিপ্র এক ক্ষত্র মিলে

করেছিল অভিযান, পঞ্চ পাণ্ডুবৈর  
 যুগু আহরণ তরে, সেই দৃশ্য, এই...  
 ওই, ওই আসে কুপাচার্য্য, কৃতবর্মা  
 অশ্বখামা ! অশ্বখামা ওই অশ্বখামা !...

[ নিজ্ৰাত্ত ]

( অশ্বখামা, কুপাচার্য্য, কৃতবর্মার প্রবেশ )

[ রঙ্গমঞ্চে পাণ্ডব শিবির-সম্মুখ বৃক্ষতলে তিনজন  
 কথা কহিতে লাগিলেন ]

সাত্যকি । কৃতবর্মা বিচঞ্চল কেন, হও স্থির ।  
 কৃতবর্মা । অপমান করিবারে মোরে, বুঝি কৃষ্ণ—  
 সাত্যকি । চুপ, চুপ,—দেখনা কি হয় অভিনয়...  
 অশ্বখামা । রণ জয় করি সবে হরিষ অন্তরে,

সুখে নিদ্রা যায় এবে উৎসাহিত  
 পাণ্ডু পুত্রগণ, হে ! মাতুল ওই হের !  
 অন্ধকার নিশা কালপক্ষ বিস্তারিয়া  
 কুরুক্ষেত্র রণস্থল ঢাকিয়াছে কিবা,  
 উর্দ্ধে ওই বৃক্ষ চূড়ে, আধারে সঞ্চান  
 পক্ষী শোণিত ভ্রূষয় বৃক্ষ শাখে বসি  
 করিছে আরাম, অতি শুভ, অতি শুভ  
 যাত্রা কৃত, পাঞ্চাল পাণ্ডবে আজি শেষ  
 করি প্রতীক্ষা করিব রক্ষা, দেখাইব  
 রাজা দুর্ধ্যোধনে, ভীষ্ম আদি বীরগণ  
 পারে নাই যাহা, শুধু মাত্র দুই বিপ্র

এক ক্ষত্র লয়ে আজি সাধিব সে কাজ ।  
জনম অবধি মোরা পালিত রাজার,  
হর্তা কর্তা অনদাতা সেই, এই কার্য্য  
তার, প্রাণপণে সাধিব এবার...হবে—  
তুষ্ট হবে রাজা দুৰ্য্যোধন, পিতৃবৈরী  
ব্রহ্মঘাতী পাতকী পাঞ্চালে শেষ শিক্ষা  
দিব আজি...

কৃপাচার্য্য । এই তব শেষ শিক্ষা—তাই  
বিনিদ্রিত পঞ্চজনে করিতে আঘাত,  
কহ দ্রৌণী, আসিয়াছ এই অন্ধকারে !

অশ্বখামা । অন্ধকার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ব্যূহ ; সূর্যালোক  
বিনা কেহ না প্রবেশ পায় সেখা, সেই  
অন্ধব্যূহ আজ প্রকৃতির রচা, তম  
আজি সহায় আমার

কৃপাচার্য্য । মহাতমে মগ্ন  
আজি তুমি, তাই এ বিকৃত বুদ্ধি তব...  
আসিয়াছ বধিবারে নিদ্রিত জনেরে  
একি কার্য্য...আরে বিপ্র, ক্ষত্রধর্ম্মে  
ধর্ম্মী তুমি, নিদ্রিত শরণাগত আর  
উদ্যত যে জন, তারে প্রহরণ কেহ  
কভু নাহি করে, ক্ষত্র ধর্ম্ম মানে যেই,  
না মানি নিষেধ যেই করে হেন কাজ,  
পঞ্চম পাতকী বলি গণ্য করি তারে ।

অশ্বখামা । ক্ষত্র নহি আমি...

রূপাচার্য্য । কস্মৈ অবশ্য ক্ষত্রিয়

তুমি...উদরের অন্নের জ্বালায় বিপ্র  
ধর্ম্য করেছ বিক্রয়, ক্ষত্রপতি পদে,  
শোন দ্রোণপুত্র ! রাখ বচন আমার,  
হেনকর্ম্ম না কর কখন, মহাপাপী  
মুমুরুর শেষ ঈর্ষাবহ্নি লয়ে, তুমি  
বিপ্র চলিয়াছ, রাজার বেতন ভোগী  
ঘাতকের মত...

অশ্বখামা । হে মাতুল ! দ্রোণপুত্র

অশ্বখামা আমি, চতুর্বেদ, ধনুর্বেদ  
সহ অধীত আমার, ধর্ম্মাধর্ম্ম তুমি  
কি শিখাবে মোরে ?

রূপাচার্য্য । কিন্তু, এ ধর্ম্ম, এ অন্যায়—

কৃতবর্ম্মা । রূপাচার্য্য মহাশয় শত্রুকে করিতে  
জয়, আছে বিধি মানা, ছলে বলে কিম্বা  
সুর্য্যকোশলে, অকাতরে করিবে বিনাশ...  
ধর্ম্মাধর্ম্ম পাপবোধ ইথে আছে কিবা—  
রাজধর্ম্মে...

রূপাচার্য্য । রাজধর্ম্ম ! রাজধর্ম্ম—

অশ্বখামা । যেই

দিন ধুটহায়ে মিথ্যা অনাচারে, এড়ে  
বাণ পিতার বক্ষেতে, মিথ্যা—ধর্ম্মরাজ

‘ যুধিষ্ঠির মিথ্যা বাক্য বারবার করি  
উচ্চারণ, নিরজ্ঞ করিল যবে পিতা  
দ্রোণেরে আমার, পুত্রশোকে যেই ক্ষণে  
ব্যাকুল ব্রাহ্মণ, বাণাহত রণস্থলে  
ত্যাঞ্জিল পরাণ ; সেই দিন সর্বস্বাক্ষী  
করি, করি নাই অঙ্গীকার, ব্রহ্মঘাতী  
দুরন্ত পাঞ্চালে, বধিব, বধিব আমি,  
নারায়ণ হয় যদি বাদী রক্ষা নাহি  
পাবে সেই ..

কৃপাচার্য্য । পিতৃ বৈরী মারিবারে এত  
যদি হ’ল আশ্ফালন, সম্মুখ সমরে  
কেন নাহি বধ তারে ? ত্যাজিয়া ব্রহ্মণ্য  
ধর্ম্ম হইলে অসৎ, প্রায়শ্চিত্ত কর  
বুঝি তার, পুনঃ এইরূপে ? কি আশ্চর্য্য  
অন্নপাপ এত বড় পাপ, বেদ বিদ্যা  
নাহি মানে কিছু, হায় বিপ্র ! দাসবুদ্ধি  
লয়ে, জন্মেরে করেছ হীন, জনমের  
তরে, ধর্ম্মেরে দিয়েছ জলাঞ্জলি, কর্ত্তে  
বাঁধি দাসত্বের ফাঁস, চলিয়াছ সেই,  
দুর্ঘ্যোধন শিকারীর কুকুরের মত  
ধরিতে শিকার, কুকুরেও কভু নাহি  
ধরে নিদ্রিত শশকে, ধিক্ ধিক্ বিপ্র !

অশ্বখামা । হে মাতুল ! আমি সেনাপতি এবে এই

অভিযানে, আমার আদেশ, কাধ্য তুমি  
করিতে গালন ।

রূপাচার্য্য । কভু নহে, গুরু যদি

কহে, কর এই কায, গুরু ত্যাগ করি  
করিব দিক্ত তাঁরে, তুমি কোন্ দ্রোণ  
পুত্র রাখিব তোমার মান, সেনাপতি  
বলি ! ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ গেল, শল্য গেল,  
মরিল শকুনি, অশ্বখামা সেনাপতি !  
মানিব তাহারে, এই হেয় পাপ কার্য্যে...

কৃতবর্মা । চল সেনাপতি, অন্ধকারে আমি রব  
হইয়া প্রহরী, রাখ রূপ, তোমার ও  
পাণ্ডবের ভয়...

( রঙ্গমঞ্চের ববনিকার সজ্জা টানিয়া ফেলিয়া

বেগে লক্ষণার প্রবেশ )

লক্ষণা । দিক্ত তোরে অভিনেতা

শত দিক্ত হার্দিক্য তনয় রূপী

পাপ কৃতবর্মা...দিক্ত...দূরহ দূরহ,

( নামিয়া আসিয়া )

আর দিক্ত, দিক্ত হে কেশব, এই তব

ধর্ম্মবুদ্ধি, এই তব কার্য্য কৃষ্ণ, এই.

তব পুরুষত্ব, নারীরে দেখাতে ভয়

করিতে লঙ্ঘনা, পুত্রবধূরূপে আনি

বন্দী করি গৃহে, পিতৃকুল ধ্বংস করি



তার, নারায়ণী সেনা লয়ে, সেনাপতি  
কৃতবর্ষা দিয়ে পিতৃপিণ্ড লোপ করি  
মোর, পুনঃ সেই কৰ্ম্মহীন অকার্য্যের  
অভিনয় দেখাও উৎসবে,...

.. একি ! একি !

নাহি কি ক্ষত্রিয় কেহ এ সত্যার মাঝে,  
মাতৃ দুগ্ধে পুষ্ট দেহ ক্ষত্রিয় সন্তান  
নাহি কিরে বীর কেহ পুরুষের মাঝে,  
রক্ষা করে যোরে, এই ক্ষিন্ন মৰ্ম্মভেদী  
অপমান হতে...

( সাত্যকি উঠিয়া দাঁড়াইল )

সাত্যকি । আহি, আমি, আমি আছি  
শিনি পুত্র সাত্যকি সে নাম, চিরদিন ..

বসুদেব । কি কর, সাত্যকি !

সাত্যকি । চিরদিন আমি, দেব !

সত্যের আশ্রয়ী—মহাপাপাচারী এই  
কৃতেরে এখনি, পাঠাইব যমালয়ে,  
করিব শাসন । রে হার্দিক্য কৃতবর্ষা !  
নীচ পাপাশয়, নিদ্রিত শিশুরে বধি  
বড়ই খীরত্ব ! সাত্যকি সেখায় যদি  
ধাকিত সে ক্ষণে, বুকিতাম, পাণ্ডবের  
পঞ্চপুত্র অতর্কিতে চোরের মতন  
কেমনে করিতে নাশ !

কৃতবর্মা ।

আরে যাও, যাও

জানা আছে তব বীরপণা, দ্রোণ সঙ্গে

যুদ্ধকালে পলাইল প্রাণ লয়ে যেই,

দ্রৌণী সাথে যুদ্ধ করে সেই, যাও যাও

রাখ্ রাখ্ বীরত্ব বড়াই তোম্...

সাত্যকি ।

কি কহিলি

রে পামর, মত্ত সুরাপায়ী, উপহাস

করিস্ আমায়...

প্রহ্ময় ।

সুরাপানে প্রমত্তের

প্রলাপ সাত্যকি, নহে সম্মুখে মোদের

কৃতবর্মা করে আশ্ফালন পানপাত্র

লয়ে হাতে...

উগ্রসেন ।

আহা ! প্রহ্ময় ! প্রহ্ময় !

কি কর, প্রহ্ময় !

শাশ্ব ।

মত্ত কেবা নয় তুমি, কেহ

পূর্ণ কেহবা অপূর্ণ—সকলে সমান

বীর দেখি...বৃথা আশ্ফালন, উঠ...

উঠ কৃতবর্মা, সবে মিলে দেয় গালি,

আর তুমি নিঃশব্দে বসিয়া...

কৃতবর্মা ।

আরে যাও—

ওটা কি মাতুষ্য. ভূরিশ্রবা নরপতি

যুদ্ধেহেতু আসিল যখন, অস্ত্রহীন

করি ওরে, কেশে ধরি করিল তাড়না,

অর্জুন আহিল, তাই বাঁচিল যে প্রাণে,  
তার এত আশ্বালন? অর্জুনের বাণে  
ছিন্নবাহু ভূরিশ্রবা লুটাইল যবে—  
খড়্গ লয়ে ওই, তার মুণ্ডটা কাটিল।  
কুরুক্ষেত্রে সবে জানে ওর বীরপণা,  
শিখণ্ডীর রথের সারথী, তার কথা  
বীরের সমাজে, সে আবার দর্প করি  
কথা কয় সভার ভিতর, বীর বলি  
তুলে শির, লজ্জাহীন ওর সম  
কে আছে ধরায়!

সাত্যকি। আর তোর সন চোর  
কেবা আছে ধরা পরে, যেই লুকাইয়া  
বধি সত্রাজিতে স্তম্ভক মণি চুরি  
করি, পরকে বলয়ে চোর, কেন কৃষ্ণ!  
নাহি জান তুমি?

( কৃষ্ণ হাসিলেন )

সত্যভামা। হে অচ্যুত! কৃতবর্মা  
বধিয়াছে জনকে আমার, স্তম্ভক  
—মণি কুরে চুরি, শাস্তি দাও নাই তারে?

সাত্যকি। ভদ্রে! ক্ষণেক অপেক্ষা, এখনি, এখনি  
আমি বধিব উহারে, বড় বাড় বাড়িয়াছে  
ওর...!

কৃতবর্শ্মা । আরে ! আমাদের বধিষি তুই ! আয়

দেখি...শৈনের কুলের পণ্ড...

প্রহ্মায় । মার, মার !

শাশ্ব । মার, মার !

সাত্যকি । দেখি তোরে কেমনেবা রাখে

কুব্জ আজ ..

কৃতবর্শ্মা । চন্ চন্ অস্ত্রাগারে চন্ !

সাত্যকি । চন্ চন্ !

[ সকলে কোলাহল করিতে করিতে পিছনে

“মারু মারু” শব্দ করিয়া ছুটিল ]

লক্ষ্মণা । দেখ, দেখ বাসুদেব, ওই

দেখ, কেমন পাপের খেলা, ধর্মঘরী !

কীর্ত্তি তব হবে আজি শেষ, ...কুলধ্বংসী

মহামায়া দানব দলনী, নাচ, নাচ

কুরুক্ষেত্রে নেচে ছিলে যথা, বহুক্ষেত্র

করহ শ্মশান, ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে এস

সঞ্চান পক্ষীরদল এস মিতা ! রক্ত

ত্বা মিটাও তোমার, ওই পড়ে ওই

পড়ে...হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ...ধ্বংস কর...ধ্বংস কর...

জরা । পিতা ! পিতা ! একি, দাঁড়াইয়া দেখিতেছ

তুমি, এখনি যে হবে শেষ, সব যাবে...

বাসুদেব । থামাও, থামাও কুব্জ !

শ্রীকৃষ্ণ ।      সাত্যকি ! সাত্যকি !

বলরাম ।      একি ! কালপুরুষের ছায়া দেখা দিল

আজ, সাত্যকি ! সাত্যকি, রোধ খড়্গ, রোধ !

[ কৃষ্ণ বলরামের বেগে প্রস্থান ]

জরা ।      পিতা ! পিতা ! কৃতবর্মা ভূমিতে লুটাল,

একি কৃষ্ণ ধ্বংসরূপী সৃজিল কলহ !

সত্যভামা ।      পড়েছে, পড়েছে কৃতবর্মা, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

[ ছুটিয়া গেলেন । ]

রা ।      পিতা ! পিতা !

ওই শাস্ত বধিল প্রহ্মায়ে ।

কৃষ্ণিণী ।      কি হোল, কি হোল, নারায়ণ ! নারায়ণ !

[ কৃষ্ণিণী ছুটিয়া গেলেন । ]

[ নেপথ্যে কৃষ্ণ-বলরাম...মার মার, মার,

মহাপাপ এসেছে পুরীতে মার, মার...

জরা ।      পিতা ! পিতা ! দেখ দেখ বলদেব গদা

হাতে পাড়ে সকলেরে, যমরূপী, ওই

কৃষ্ণ বধিল সাত্যকি,—একি একি, পিতা

কি হেতু নিশ্চেষ্টে তুমি, শাস্ত কর সবে ।

লক্ষ্মণা ।      হা হা, হাহা, আয় আয় প্রলয়ের নিশা !

মৃত্যুর তাণ্ডবে মন্ত মহারুদ্ধ সাজে

বাক্সারে বিবাণ, ধ্বংস হোল যদুকুল—

ধ্বংস হোল, হোল প্রতিশোধ...হাহা হাহা...

[ নিষ্ক্রান্ত ]

বসুদেব । দৈব আজি মহাক্রূপে এসেছে প্রভাসে...

দরা । একি পিতা, উন্নত বাকুণী পানে সভা

যদুকুল এত মত্ত হ'ল, নিজে নিজে

মরিল আপনি ! বিনা কাঁথো ! একি...

( রক্তাক্ত গদাহস্তে শ্রীকৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । শেষ হ'ল এই অভিনয় ! দেখ দেখ

জননী গান্ধারী, জ্বলিত জ্বলন বহ্নি

তব অভিশাপ, ফলিয়াছে যদুকুলে,

নিজ হাতে বধিলাম আত্মীয়-স্বজনে,

ধর্ম মম বল, দুষ্টত নিধন তরে

কোন অস্ত্র রাখি নাই বাদ, দেখ জরা

বাক্য মম সত্য কিনা, রত্ন শুধু আমি

তুমি, আর বলরাম...এইবার হবে

শেষ তার...ধ্বংস, ধ্বংস, ধ্বংস লীলা আজি

প্রকট আমার...

( দারুকের প্রবেশ )

দারুক । মহাঅন্ন সব হল

শেষ,—

বসুদেব । কি হ'লো কি হ'লো,

শ্রীকৃষ্ণ ।

হবে, হবে, আরো হবে

পাপের ফুলিঙ্গ আমি রাখিব না আর  
হবে, তাও শেষ হবে, ...হে দারুক, শোন  
অস্ত্রে গেল যত্নকুল কিবা দেখ আর,  
যাও তুমি, বজ্রে লয়ে যাও হস্তিনায়  
সথারে সম্বাদ দাও, কহিয়ো অর্জুনে  
তিনি আসি লয়ে যান পৌরনারীগণে,  
দেখিবার আর কেহ নাই পিতা !

বল্লভদেব ।

কৃষ্ণ

কৃষ্ণ, একি, কি করিলে পুত্র...

শ্রীকৃষ্ণ ।

কর্শ্ব, কর্শ্ব

কর্শ্ব হেতু সব, অধর্ম গিয়েছে যথা  
মহাকুরুকুল, অধর্মের এরাও গেল  
ছুঃখ কিবা পিতা...পুত্র পৌত্র ধর্ম হেতু,  
ধর্মের কারণ এই সংসার সৃজন  
ধর্ম যদি গেল তবে আর কেন, যাক  
সব...আর এই শাশানে দাঁড়ায়ে দেখ  
কেন—যাও ফিরে দ্বারকায়—রক্ষা কর  
পৌরনারীগণে...আসিলে অর্জুন লয়ে

যাহে হস্তিনায় হবে, সেথায় আশ্রয়

শুধু একমাত্র আছে, রক্ষিতে এদের ।

আমি চলিলাম, যাই যথা বলদেব ।

উন্নত সাগর গ্রাসিবে দ্বারকা, এই

পূর্ণিমার প্রচণ্ড প্লাবনে, উধলিবে .  
 মহাসিন্ধু ডুবাবে দ্বারকা জলে সব...  
 বড় স্তম্ভময়ে আসিয়াছ জরা, দেখে  
 যাও, আর্যের প্রতিভা—সৃষ্টি ধ্বংস তালে  
 তালে নাচালে কেমন...বাই পিতা, তবে...

[ নিষ্ক্রান্ত ]

জরা । পিতা ! পিতা ! আমি কিন্তু দিবনা নিষ্কৃতি  
 কুল ধ্বংসকারী এই কপট কৃষ্ণরে ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

[ চারিদিকে কোলাহল ও আৰ্ত্তনাদ নারীগণের ক্রন্দন,—বহুদেব দুইচক্ষে  
 হাত দিয়া মাটিতে বসিয়া পড়িলেন ]



## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম পর্ভাঙ্ক

দ্বারকা প্রান্ত-স্থিত বন পথ

( শ্রীকৃষ্ণ ও জরা )

জরা । অভিনয় দেখিলাম তব, এবে কোথা  
যাও কৃষ্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । দৈবেরে দেখিতে মোর !

জরা । বটে !

এতদিন অহং কর্তা ছিলে ধরা 'পরে,  
অকস্মাৎ দৈব সনে এত প্রীতি আজ ?  
পুনঃ কিবা নব ভাবে রাজিত বদন  
নব ভূমিকার হবে ভাব অভিনয় !  
দৈবের দেখেছ মুখ ?

শ্রীকৃষ্ণ । জন্ম হতে জরা !

অন্ধকার কারা কক্ষ হ'তে কত, কত  
অভিনয় হ'ল এ ধরার রঙ্গমঞ্চে,  
জন্ম হতে দৈব সনে করেছি বিরোধ,  
জন্ম হতে করিয়াছি জয় লাভ, আজি  
শেষবার দেখিব তাহারে, বক্ষে মোর  
লব আলিঙ্গন ।

জরা । আর অনার্যের তরে,

এতদিন যেই প্রতিকার করিবারে

আছিল মনন তব, তার কিবা হল ?

শ্রীকৃষ্ণ ।            প্রতিকার ! প্রতিকার অনার্যের হাতে ।

জরা ।            সাবধান কৃষ্ণ ! অনার্য, অসত্য আমি, নাহি  
কর ঊত্তেজিত মোরে আর । সেদিন ত'  
বলনি এ কথা, মিথ্যা, শঠ, ছলনার  
মস্থণ মাধুর্য লেপি গায় চন্দনের  
মত, আজি কহ, প্রতিকার অনার্যের  
হাতে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।            চিন, চিন, নিংহ শিশু, এতদিনে  
চিন আপনারে । অর্দ্ধেক শতাব্দী ধরি  
বসেছিহু দাক্ষিণাত্যে শুধু চিনাবার  
তরে...ওঠ, ওঠ, ওরে সিংহ, বিকাম্পিত  
করি বিক্যের অটবী, কন্মুরে হকার,  
নাড় জটা মেঘ-ঘটা মৃত্যুঞ্জয় সম,  
তোল্ তোল্ ডমরুর রোল, বুদ্ধ বিদ্য  
কাঁপুক অন্তরে, অগস্ত্য কিরিয়া যাক্—  
বাজা ভেরী মুক্তির বিধান, সিদ্ধ গার্জ  
প্লাবনেরে ডাক্, পর্জন্তের হস্ত হতে  
খসে যাক্ বজ্র-ইরশ্বদ, মদোন্মত্ত  
করী কুল, যথা ভাঙ্গে অটুট পর্বত,  
ভেঙ্গে ফেল্ দেবতার দ্বার, চূর্ণ কর  
চূর্ণ কর আর্যের সত্যতা !

জরা ।                    একি ! একি !

মোহকরী ভাষা, একি অগ্নিগিরি সম  
অনল উদগার, ক্লৃষ্ণ ! ক্লৃষ্ণ ! সত্য কহ,  
কর'না কর'না ছল, অভিপ্রায় কিবা  
তব ?

শ্রীক্লৃষ্ণ ।                এতদিন মানুষেরে কহিয়াছি  
আমি, হইতে মানুষ, হয় নাই কেহ,  
রে অনার্য্য । বিধাতার সৃষ্টি তুই, কেন  
ভুলে যাস, হও দৃঢ়, লহ প্রতিশোধ,  
আর যদি নাহি পার আজ, জেন তবে  
যুগান্ত যুগান্ত ধরি, রবি অসহায়  
এই অত্যাচার জগ্নান্তর ধরি হবে  
সহিবারে ।

জরা ।                    লহ তবে ওহে শ্রামধন  
আর্য্যের প্রতীক, লহ অস্ত্র, হোক আজি  
আর্য্যে ও অনার্য্যে যুদ্ধ, লহ অস্ত্র, লহ ।

শ্রীক্লৃষ্ণ ।                অস্ত্র ত করেছি ত্যাগ ভাই, ওই গড়ে  
আছে কোমদকী গদা...রক্ত মাথা, সত্য  
যাহা করেছিহু, করিয়াছি শেষ সব,  
মমতা রাখিনি কিছু ।

জরা ।                    অনার্য্যের রক্ত  
তরে মমতা এখন কেন তবে ? লহ  
অস্ত্র, ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ তুমি, অনার্য্যের

দাস আমি, বলা অসত্য বর্বর, কিন্তু

অস্ত্রহীন সনে যুদ্ধ নাহি করি, লহ,

লহ অস্ত্র...

শ্রীকৃষ্ণ । কোটা কোটা বাসব-সন্তান,

পড়েছে যাদব, ওই গদাঘাতে, আমি

কৃষ্ণ, সুরীশুরে কে জিনিবে মোরে, কার

সনে চাহ যুদ্ধ অস্ত্র লয়ে, রে বালক !

জরা । শুনিব না কোন কথা, লহ অস্ত্র !

শ্রীকৃষ্ণ । তবু

শুনিবি না...

[ গদা তুলিয়া লইলেন ]

এইবার ! লহ প্রতিশোধ !

জরা । এইবার !

[ জরা শ্রীকৃষ্ণের পাশে বাণ মারিল ]

[ শ্রীকৃষ্ণ হাসিয়া গদা ফেলিয়া দিলেন ]

শ্রীকৃষ্ণ । দৈবের দেখেছি মুখ,

জরা ! আয় ভাই ! পূর্ণ মনস্কাম, আয় !

জরা দেরে আলিঙ্গন !

জরা । ( শ্রীকৃষ্ণের পদতলে লুটাইয়া পড়িল )

জ্যেষ্ঠ ! জ্যেষ্ঠ ! ওঃ ওঃ

মৃত্যুতেও করে যাও ছল !

শ্রীকৃষ্ণ ।        রে অনার্য্য !

জয় হোক তোর ।

[ শ্রীকৃষ্ণ পাড়িয়া গেলেন ]

জরা ।        কৃষ্ণ ! অস্ত্রহীন তোমা

আমি...

শ্রীকৃষ্ণ ।        দুঃখ কিবা ভাই ! এই তব বাণে

সত্য ত্রেতা দ্বাপরের পুঞ্জীভূত জালা,

প্রতি রোমে রোমে করিতেছি পান । ভাই !

জরা, করি আশীর্বাদ, হিংসা যেন পায়

লয় মৃত্যুতে আগার, পার যদি যেয়ো

হস্তিনায়, বল' ধর্ম্মরাজে, পাঞ্চালীর

দুঃখখন—না না...যাক্—পার পার যদি

দেখো ভারতেরে        রে ভারত ! রে ভারত !

হায় ! হায়রে এ মহাতারত কল্পনা !

( মৃত্যু )

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক  
সুধর্ম্ম সমুদ্র-গৃহের অলিন্দ

[ দূরে সমুদ্র গর্জনের শব্দ ও দ্বারকা-বাসীরা ভয় ও কোলাহল ]

( অর্জুন ও বজ্র )

অর্জুন ।           এখনি প্রস্তুত হও, লহমার নাহি  
অবসর বজ্র ! শুনিতেছ, ওই দূরে  
সমুদ্র গর্জনে, সাগর দিয়েছে ডাক  
ভাসাবে দ্বারকা...

বজ্র ।               তুমি সাথে নাহি যাবে ?

অর্জুন ।           আমি যাব বিক্ষাচলে আগে,

বজ্র ।               কিন্তু তাত !

অর্জুন ।           বল বৎস !

বজ্র ।               কি জানি কেমন, মনে আসে

ভয়...

অর্জুন ।           ভয় ! ভয় ! ভারত রাজ্যে অষ্টা

ধর্ম্ম ত্রাতা, ভারতের যে ভাগ্য বিধাতা

তঁার পুণ্য বংশধর, মহাবীর্যবান,

ভয় কিবা ?

বজ্র ।               নরলোকে নাহি করি ভয়,

তবে সেই...

অর্জুন ।

ভাগিনের ঝাঁর কুরুক্ষেত্রে,  
 দিকপাল মহারথ বিরচিত ব্যুহ  
 করে ভেদ, মাত্র শুধু ষোড়শ বর্ষের  
 শিশু...আর তুমি, তাঁর বংশধর হ'য়ে,  
 এই পঞ্চ লক্ষ নর-নারী লয়ে, যেতে  
 হস্তিনায়, পাও ভয় ?

বজ্র ।

না-না তাত, আর  
 কারে নাহি করি ভয়, কিন্তু তাত, যেই  
 মনে পড়ে কালপুরুষের সেই রক্ত  
 ঘূর্ণিত নয়ন, বিদ্যাতের কড়-কড়া  
 সম সেই অট্ট হাসি তার, কেন যেন  
 কাঁপে বুক...ভয় ! আর কারে নহে তাত,  
 ভয় সেই মহাকালে !

অর্জুন ।

মহাকাল ! কেবা  
 মহাকাল ? শিকাতব কালীর-দমন  
 হাতে, কাল কিবা করিবে তোমার বৎস !  
 হও দৃঢ়, আমি একবার দেখিব সে  
 অনার্য্য জরারে । যেই বাণে কালকেয়  
 পুড়িয়ে করেছি ভস্ম, যেই বাণে পৃষ্ঠ  
 দিলে আপনি গরুড়, যেই বাণে ভস্ম  
 হল খাণ্ডবের বন, সেই বাণ আছে  
 ভরা তুণে, খাণ্ডব দাহন সম জ্বালি  
 কালানল পুড়াইব বিদ্যাচল, আমি

দেখিব, দেখিব, কেমন সে জরা...কত  
শক্তি তার, কে অনার্য্য ভারতের বুকে  
বিষদিক্ত বাণ মারে সখারে আমার,  
অনার্য্যের চিহ্ন নাহি রাখিব ভারতে ।

( লক্ষ্মণার প্রবেশ )

লক্ষ্মণা । ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও তাত ! এই তব  
সাম্রাজ্যের দর্পবাণী চিরদিন ধরি  
পীড়িছে ধরার বক্ষ । রাখ তব এই  
হীন প্রতিশোধ স্পৃহা অনার্য্যের পরে...  
ভুলে যাও সব, মুছে ফেল গ্লানি যত ।

অর্জুন । কি কহ লক্ষ্মণা ! অনার্য্য নিষাদ শরে  
কৃষ্ণ গত-দেহ, আমি রব স্থির ? নাহি  
জান, কৃষ্ণ ছাড়া এ সংসারে ছিল কিবা  
মোর ! সেই কৃষ্ণ হত ! গুরু সখা, প্রাণ  
হতে প্রিয়, জীবনের সর্বস্ব আমার  
জীবিতের অগ্নি ছিল সেই, তার মৃত্যু,  
লব প্রতিশোধ, ক্ষত্র আমি !

লক্ষ্মণা । ক্ষত্রপতি !

কণা আমি তোমারি বংশের, পুরু  
বংশে সম্রাট চুহিতা, হয়েছিলাম এই  
যত্ন কুলে যাদব ঘরগী । কোন দিন  
করি নাই যাদব কল্যাণ । অবিচার



কাল ঘন অন্ধ নিশা সম মন করি  
 তিমিরের ছবি, প্রতিশোধ তরে সব  
 করিয়াছি আমি, স্বামীরে করিনি স্বামী,  
 ভক্তি কার' করি নাই, শত্রুর কুলের,  
 আত্মজন বলি, মনে কভু আসে নাই  
 মোর, নিদারুণ প্রতিশোধে হতজ্ঞান  
 হয়ে, অকল্যাণ করিলাম যত, কিবা  
 ফল হ'ল তায় !

অর্জুন ।            তুমি নারী ।

লক্ষ্মণ ।            সত্যই ত'

আমি নারী, কিন্তু যবে প্রতিশোধ আশে  
 ধেয়েছিলাম উন্মাদিনী কপালিনী প্রায়  
 নারীত্ব কি আছিল আমার ! এ সংসারে  
 কি খেলা খেলিলাম...ধরিত্রীর শ্রেষ্ঠ যিনি,  
 মানবের শ্রেষ্ঠ যিনি, কল্যাণ আকর  
 যিনি, হয়ে গেল শেষ,...ওই রক্ত চিতা-  
 বহ্নি হয়ে আসে ছাই ! বল তাত, বল,  
 কি হল আমার তায় । এতদিন যেই  
 দানবীর মত, পিশাচীর মত চিতা  
 বহ্নি নিয়ে করিলাম খেলা, যত বংশ  
 গেল, কিন্তু জ্বালা কি নিভিল তায়, বল,  
 যেই চিতা বহ্নি দিয়ে পুড়ানু দ্বারকা  
 সেই চিতা দহন বাতনা অন্তরাঙ্গা

তেমনি করিছে দক্ষ, তবে প্রতিশোধে

সুফল কি হল ?

অর্জুন । ভুল করেছিলে কত্কা ।

লক্ষণা । তুমিই বা সেই ভুল কেন কর ফিরে ?

কুরুক্ষেত্রে শশানের বিষ-বহ্নি তাপ

বহ্নি কুলে করিল শশান, অমর কেন

বিক্ষ্যাচলে বন-চারী—দুঃখিনী কামিনী

বক্ষে বজ্রবাণ হানি, বহ্নি বিক্ষেপে দাও

তাপ ।

অর্জুন । কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন সেই হীন

অসত্য বর্করে দিব শান্তি ।

লক্ষণা । জানি তাত !

যে বর্কর প্রাণ ভয়ে ব্রজাবর্ত হতে

বিক্ষ্যাচলে লয়েছে আশ্রয়, আত্মরক্ষা

তরে, সে বর্করে শান্তি কিবা দিবে আর ?

ফিরিবে কি বাসুদেব ? ফিরিবে কি বহ্নি

কুল ? ফিরিবে কি স্বামী মোর আর ? তবে...

পিতা নাই, মাতা নাই, স্বশ্রু নাই, স্বামী

নাই, ... স্বামী বংশে, বংশের দুলাল এই

এক অক্ষুট প্রদীপ, এই বজ্র, আর .

কেবা আছে মোর, তাহারে করহ রক্ষা !

কিবা কাজ দাক্ষিণাত্য শাসিবারে তাত,

বংশ যদি গেল, স্মৃতির প্রদীপ যদি

• নিভে গেল, কোন্, কুটা ধরি ভাসিব এ  
সংসার সাগরে...বাসুদেব ! বাসুদেব !  
রক্ষ তব স্মৃতি, রক্ষ রক্ষ নারায়ণ !  
বংশের ছুলালে !

অর্জুন ।      কল্যা, জান নাকি ক্ষাত্র  
ধর্ম ?

লক্ষণা ।      এই তব ক্ষাত্র ধর্ম তাত ? শুধু  
কি এ ধর্মবর্ষেদ সর্বশ্রেষ্ঠ বেদ ? আজি  
কৃষ্ণ বংশের ছুলাল, মাতৃহারা পিতৃ-  
হারা সর্বহারা যেই, তারে রক্ষা ধর্ম  
নহে, ধর্ম শুধু অনার্য্য পীড়ন ? দিক্  
তবে ক্ষাত্র ধর্মে ! তাত, দেখ দেখ এই  
বালকের মুখ, ঠিক সে তেমনি, সেই  
নীল ঘন-পদ্ম আঁখি, সেই বজ্রবাহু  
সেই মূর্তি ।

অর্জুন ।      কৃষ্ণ হস্তা এখন' জীবিত !  
কি বলিয়া বুঝাইব ধর্মরাজে আমি,  
কোন্ মুখে ফিরে যাব সেই হস্তিনায়,  
বাজসেনী সুধাইবে যবে কি উত্তর

• • দিবন্তারে ?

লক্ষণা ।      কি উত্তর দিবে তাত, পরে  
নিজের মনে, নিজের আশ্বারে ! এই  
স্নেহের প্রতিম, এই বজ্র, এইটুকু

তরুণ-অরুণ, তোমার আশ্রয় বাচে,  
তারে তুমি কি দিবে উত্তর ?

[ নেপথ্যে কলরব...“পালাও, পালাও, নারায়ণ ! নারায়ণ !

• রক্ষা কর ! রক্ষা কর !” ধ্বনি উঠিল— ]

[ লক্ষ্মণ-বজ্রকে আঁকড়াইয়া বুকের কাছে টানিয়া লইল ]

লক্ষ্মণা । বাসুদেব ! বাসুদেব !

অর্জুন । ওই উন্মত্ত সাগর আসে ধেয়ে, লয়ে

বাও হস্তিনায়, বজ্র ! বজ্র ! শীঘ্র চল ।

হে নীলাসু উন্মাদ উদ্দাম, রহ রহ !

তুমি স্রষ্টা বিশ্বধাতা ! অসীম নীলাসু

নীল জলধি বিপুল, শান্ত কর, শান্ত

কর তরঙ্গ ভীষণ, স্বর্গ মর্ত্য চায়

গ্রাসিবারে...শুনিবেনা, তবু শুনিবেনা,

শৃঙ্খলে আবদ্ধ তবে রাখিব জলধি

রহ, রহ !

[ নেপথ্যে কলরব...পালাও, পালাও, মহাসাগর ধেয়ে আসছে । ]

( জনৈক বৃদ্ধ পৌরজনের প্রবেশ )

বৃদ্ধ পৌরজন । কোথায় অর্জুন ! কোথায় ফকুন্তনী ! এই যে...

সর্বনাশ, শীঘ্র হস্তিনার পথে চল, সাগর গ্রাস করে এল,

সাগর গ্রাস করে এল,—দ্বারকা গেল ; সব ভাসিয়ে দিলে—

ওই এল, এল !

তৃতীয় অঙ্ক ]

মহাপ্রস্থান

[ তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অর্জুন । নাহি ভয় ! নাহি ভয় ! চল, চল বৃদ্ধ

শৃঙ্খলে আবদ্ধ আমি রাখিব জলধি ।

[ নেপথ্যে কোলাহল...হস্তিনার পথে, হস্তিনার পথে... ]

অর্জুন । চল চল, লক্ষ্মণা, বজ্রকে সঙ্গে নাও, চল চল ।

লক্ষ্মণা । বাসুদেব ! বাসুদেব !

[ নেপথ্যে কোলাহল বাড়িয়া উঠিল সকলে বাসুদেব !

বাসুদেব ! ধ্বনি করিতে করিতে নিষ্ক্রান্ত ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

### পঞ্চনদ পার্বত্য প্রদেশ—রত্নপথ

[ পর্বতের আড়াল হইতে ইতঃস্তঃ দস্যুদল উঁকি-ঝুঁকি দিতেছে । আর পর্বত গাত্রস্থিত গুফার সম্মুখে বসিয়া মাদল বাজাইয়া গান করিতেছে ]

( গান )

একজন দস্যু । আজ ধরেছি বুনো ঘোড়া

পরিয়েছি তায় লতার জিন্ ।

সর্দার । সাবাস্, সাবাস্, সাবাস্ রে ভাই

‘বাজা মাদল তাধিন্ ধিন্ ॥’

সমস্বরে দোহার । সাবাস্, সাবাস্, সাবাস্ রে ভাই—

বাজা মাদল তাধিন্ ধিন্

তাধিন্ ধিন্, তাধিন্ ধিন্ ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লাফ্ দিয়ে সে চড়ব্ বোড়া

• মারব কসে বাড়ি—

তুলব ধরে হুন্দরীরে উড়বে রাঙা সাড়ি—

( হাওয়ায় উড়বে রাঙা সাড়ি )

সর্দার ।

সাবাস্, সাবাস্, সাবাস্ রে ভাই

• বাজা মাদল তাধিন্ ধিন্

তাধিন্ ধিন, তাধিন্ ধিন ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

মিজাম যাব, বন্তরু যাব,

যাব অম্বর দেশ

লাখে লাখে সোনা পাব

মজা হবে বেশ,—

( হো হো মজা হবে বেশ )

চতুর্থ দৃশ্য ।

( আরে ) মরুতুয়ে উড়িয়ে বালি

ছুটব্ সারাদিন

• তাধিন্ ধিন, তাধিন্ ধিন ।

সর্দার ।

সাবাস্, সাবাস্, সাবাস্ রে ভাই,

বাজা মাদল তাধিন্ ধিন্,

তাধিন্ ধিন, তাধিন্ ধিন ॥

প্রথম দৃশ্য । সর্দার ! সর্দার ! ওই সব আসছে ।

সর্দার । চুপ, চুপ, এই সব ঘাঁটি আগলা—দেখ্ দেখ্ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । এই •তুই ওই বাঁকের মোড়ে দাঁড়া, সর্দার !

সর্দার ! ওই এসে পড়ল, ওই হাতীর গলার ঘণ্টা শোনা

যাচ্ছে ।

সর্দার । ইয়ে সাবাস্...চুপ্ চুপ্ আস্তে, দেখ্ কোন্ পথে...

তৃতীয় দম্ভ্য। সর্দার, এ দিকে ওই যে, ওঃ অনেক মেয়ে  
মানুষ, আর সঙ্গে ওই একটা রাজার মত কে, আরে  
একটা ছেলে...

সর্দার। ইয়ে সাবাস্ আরে ও পুরুষটা কে জানিস্ ওই অর্জুন,  
বাদবদের মেয়েদের নিয়ে যাচ্ছে...

প্রথম দম্ভ্য। খাণ্ডব বনে আমাদের বড় সব জঙ্গল পুড়িয়ে  
তাড়িয়ে ছিল, এইবার বুঝে নেব...এইবার বাগে পেয়েছি...

তৃতীয় দম্ভ্য। সর্দার হাজারের ওপর সোনার রথ, ওঃ কত  
ঘোড়া, কত উট, কত হাতী, হো হো...

প্রথম দম্ভ্য। সর্দার হো হো! সুন্দরীর ঝাঁক, সুন্দরীর ঝাঁক।

সর্দার। ইয়ে সাবাস্! দেখ, বেই এই পথের বুধে আসবে  
অমনি পেছন থেকে, 'রারারার' করে পড়বি বুঝি, ইয়ে  
সাবাস্ হাঁ হাঁ...সব ঘাঁটা আগলে ফেল, দেখ, সব, ঘাঁটা  
আগলে ফেল—দেখ এদিক দিয়ে তোরা সামনে রুখবি, আর  
ওদিকে সব পাচার সব পাচার...ইয়ে সাবাস্।

প্রথম দম্ভ্য। সর্দার, অনেক, অনেক হো হো।

[ দম্ভ্যরা লুকাইয়া পড়িল। পরক্ষণেই 'রারারার' কোলাহল নারীগণের  
চীৎকার ছাড় ছাড় ছাড়...আরে ছাড়...রারারার হো হো হো

সর্দার। ছিনিয়ে নে, ছিনিয়ে নে, ইয়ে সাবাস্...ইয়ে সাবাস্

[ রজনকেশর উপর দিয়া কতকগুলি বহুকুলনারী ইতঃসুতঃ ছুটিয়া পলাইল,  
পিছনে দম্ভ্যদল, ধর ধর, মার, মার, হো হো করিতে করিতে ছুটিয়া গেল ]

তৃতীয় অঙ্ক ]

মহাপ্রস্থান

[ চতুর্থ গভাক

( জনৈক বৃদ্ধ ষাদবের প্রবেশ )

বৃদ্ধ । না, আর রক্ষা করতে পারলাম না, ওঃ ওঃ নারায়ণ !

নারায়ণ ! ( বাণ ছুঁড়িতে লাগিল ) অর্জুন ! অর্জুন !

বজ্রকে রক্ষা কর, বজ্রকে রক্ষা কর,

[ ছুটিয়া প্রস্থান ]

[ নেপথ্যে নারীগণের চীৎকার...দহাদেবের হো হো

হো হো শব্দ চলিতে লাগিল ]

### চতুর্থ গভাক

পার্বত্য প্রদেশের অপর প্রান্ত—উন্মুক্ত প্রান্তর

[ নেপথ্যে কলরব ও দহাদেবের চীৎকার ]

( লক্ষ্মণা, বজ্র ও অর্জুনের প্রবেশ )

লক্ষ্মণা । হে কান্তনী, রক্ষাকর বংশের ছলাল,

কি দেখিছ...সব গেল, বরহ গাণ্ডীব !

অর্জুন । গাণ্ডীব ! গাণ্ডীব । কোথায় সারথি !

কোথা রথ...যদুকুলনারী নিয়ে গেল...

কোথায় সারথি...

[ তীর আসিয়া পড়িতে লাগিল ]

লক্ষ্মণা । রক্ষা কর বজ্রে তাত !

একি, হে গাণ্ডীবী ! কোঁরব সমরে তুমি



একচ্ছত্র বীর, চিত্ররথ গন্ধর্বে  
নাগপাশে বাঁধি বাঁচাইলে হুর্ঘ্যোধনে,  
তাত !

বজ্র । দেবি ! দেবি ! ছাড় হাত যদুকুল,  
নারী লুপ্তে দম্যদল, আমি যুদ্ধ করি ।  
[ হাত ছাড়াইয়া বাণ ছুঁড়িতে লাগিল ]

অর্জুন । হ্যাঁ ফাল্গুনী—সব্যসাচী অক্ষয় তুণীর  
মোর...এই যে, এই যে বাসুদেব ! কই  
দাঁড়াও তাঁখির আগে, কুরুক্ষেত্র রণে  
সখা আমি,

[ অর্জুন গাণ্ডীবে ছিলা পরাইতে যাইতেছেন, হাত  
হইতে ছিলা পড়িয়া গাইতেছে ]

হায় ! হায় একি হোল, কুরু  
কুরু ! সখা !

লক্ষ্মণ । একি বিকম্পিত দেহ তাত,  
বংশ পত্র সম, অশক্ত গাণ্ডীবী আজ ।  
ওই চক্ষের সম্মুখে দম্যলুপ্তে বত  
যদুকুল নারী, আর্তক্রাতা হে ক্ষত্রিয় !  
দাঁড়ায়ে দেখিছ তুমি, যুঝিছে বালক ?

• ওই শোন, উচ্চকণ্ঠে দম্যর উল্লাস,  
নারীগণ কাঁদে আর্তস্বরে, রক্ষ বলি,  
ধর ধনু, ধর ধনু হে পুরুষ সিংহ ।

[ অর্জুন বহুকণ্ঠে গাণ্ডীবে ছিলা পরাইলেন ]

অর্জুন । ব্রহ্মশিরঃ ! পাশুপত ! রুদ্রঅগ্নি ! একি  
সকলি বিস্মৃত আমি, প্রয়োগ বিজ্ঞান  
সকলি গিয়াছি ভুলে, একি, একি কৃষ্ণ  
কোথা, কোথায় সারথী, এ দেহের বল  
বীৰ্য্য শৌর্য্য ফাল্গুনীর...ব্রহ্মশিরঃ ! না মা  
সকলি বিস্মৃত আমি, বিকল বিবশ...

লক্ষ্মণা । একি সম্মোহনে হ'ল বিস্মরণ, একি  
তাত, দেখিছ না কৃষ্ণ বংশধর এই  
সম্মুখে তোমার কিবা ভয়, কর রণ  
কর প্রাণ পণ...বজ্র ! বজ্র !

বজ্র । ওই দেখ

ওই দেখ দেবি পড়িছে দস্যুরদল,  
এস তাত এক সাথে করি মহারণ  
দ্যুলোক ভুলোক ছায়ি করিব সন্ধান  
ছার দস্যু কতক্ষণ রবে বানমুখে  
আমি কৃষ্ণ বংশধর বজ্র মোর নাম  
বান মুখে অগ্নি রুষ্টি করি ।

লক্ষ্মণা । বজ্র ! বজ্র !

অর্জুন । কোথা শক্তি ! কোথা শক্তি, হায় ! হায় !  
একি হ'ল, একি হল, হে কেশব ! কোথা  
তুমি, হে যাদব ! হে প্রসব ! দাও শক্তি  
দাও শক্তি । কুরুক্ষেত্রে দিয়েছিলে যথা,

( রক্তাক্ত আহত অবস্থায় বৃদ্ধের প্রবেশ )

বৃদ্ধ। অর্জুন ! অর্জুন ! পালাও, পালাও বজ্রকে রক্ষা কর,  
নারায়ণ ! নারায়ণ

( পতন ও মৃত্যু )

লক্ষ্মণা । হায় ! তাত । বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি কোথা  
শক্তি ছিল এতদিন, হায় ! হায় ! আমি  
নহি বাসুদেব ! কি করে জাগাব তোমা  
বাসুদেব ! বাসুদেব !

বজ্র । নাহি ভয় দেবি !  
বাসুদেব বংশের সন্তান, এই দেখ !

অর্জুন । হে গাণ্ডীব ! শত বজ্র ভৈরব আরাবে  
করেছ উদ্ভার, নিবাত কবচ তুমি  
করেছ নিধন, উত্তরগোগৃহ রণে,  
কুরুক্ষেত্রে শরজালে ছেয়েছ গগন,  
আজি কেন বিলুপ্তিত অস্ত্র তুমি মোর,  
উঠ, উঠ, অগ্নিদত্ত বীরত্ব আত্মার  
উঠ হে গাণ্ডীব ! শেষ চেষ্টা, শেষ চেষ্টা ।

• না নঃ...নাই বাসুদেব ! নাই, কৃষ্ণ নাই...  
আত্মলাকের অর্থ নাই, জীবনের অর্থ  
নাই, যদুকুল নারীর লুণ্ঠন, অর্থ  
নাই তার, কোথায় ! যাদব !

লক্ষ্মণা । সে কি ! তাত !

এই বজ্র, এই যে যাদব !

বজ্র । হের পার্থ !

প্রাণভয়ে দস্যুরা পলায়, আরে দস্যু !

অর্জুন । দস্যু ! কিরীটীর কিরীট গেছে টুটে, ওঃ !

নিজশক্তি, আস্তা নাই । কি হবে বধিয়া

দস্যু, কার তরে যুদ্ধ ! বৃদ্ধ কোথা...কেবা

বজ্র মোর...বহুকুলনারী কেবা ? এবে

শেষ । উচ্চাশার উত্তুঙ্গ শিখরে তুলে

ছিল যেই মোরে, করেছে প্রয়াণ সেই,

নিয়েছে বিদায় ! বিদায় তাহার নাথে

সব ।

লক্ষ্মণা । ক্ষাত্র ধর্ম ভুলে গিয়ে তাত, এই

• তব...

অর্জুন । যে আকাজক্ষা ধর্ম বলি তুলেছিল

রোল বিদায় তাহার । রথের ঘর্ষ

হেবা রব, বৃংহতি নিনাদ, বাছোড়ম

দামামা নাক্কাড়্ রাজ ধর্ম, ধর্ম রাজ্য

রাজার পতাকা, বিদায় নিয়েছে সব,

পৃথিবীর যত অর্থ, যতেক ঐশ্বর্য

যত শৌর্য অয়ন্তের বিজয়, গৌরব

মহান আহবে, সে জয়ের অন্ত আজ ,

অর্জুনের শব দেহ আমি, কুরায়েছে

রুঞ্চ সাথে, ফুরায়েছে অর্জুনের কাজ,  
শেষ হ'ল অর্জুনের—বিদায় ! বিদায় !  
বজ্র । দেবি ! পালাও ! পালাও !

[ বজ্র তাঁরবিদ্ধ হইয়া পড়িয়া গেল লক্ষ্মণা  
আসিয়া ধরিয়া ফেলিল ]

লক্ষ্মণা । তে কাক্তনী দেখ,  
দেখ, তুলু বজ্রে পালাও ! পালাও, আমি  
যুঝি ততক্ষণ, রুদ্ধ করি বান শ্রোত ।  
হে কোরব ! যাও, যাও, তীব্র বেগে বজ্র  
লয়ে কর পলায়ন, বাঁচাও, বাঁচাও  
যহু বংশের সন্তান, শেষ স্মৃতি, শেষ  
স্মৃতি কেশবের...বজ্র ! বজ্র ! যাও পার্থ !  
যহুকুল যধু আমি, সম্রাট নন্দিনী,  
রণে মৃত্যু নাহি করি ভয়, যাও যাও !

[ অর্জুন আহত পানে চাহিয়া হতভম্বের মতন বসিয়া পড়িলেন ]

এইবার ! এইবার ! দেখ্ দস্যু রণ,

[ নেপথ্যে—ইয়ে, সাবাস্, ইয়ে সাবাস্, ইয়ে সাবাস্, ]

[ তাঁর আসিয়া বন্ধে পড়িল লক্ষ্মণা পড়িয়া গেল ]

বাসুদেব ! বাসুদেব ! হে মহা' কারণ !  
ওঁ নমঃ ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ !

( মৃত্যু )

## সপ্তম পর্ভাঙ্ক

হস্তিনা রাজপ্রাসাদ—নাটুশালা

( সারিকা ও মালিকার প্রবেশ )

মালিকা । আজ কয়দিন ধরে নাটুশালার যবনিকা আর ওঠে না, সেই যে তৃতীয় পাণ্ডব দ্বারকায় গেলেন—

সারিকা । সত্যি মালিকা, ধর্মরাজ, মহাদেবী যাজ্ঞসেনী ও আর্যোরা কেউ আর এখানে বসে বিশ্রান্তালাভ করেন না... গান গাইতে না পেয়ে, আমার প্রাণটা যেন চাতকের মত তৃষ্ণার্ভ হয়ে রয়েছে, দেখ্ সারিকা সত্যি ভাই গান না গাইলে আমি থাকতে পারি না...

মালিকা । আমিও ভাই তোর গান না শুন্তে পেলে কেমন চঞ্চল হয়ে উঠি, আমার যেন আজ কয়দিন ধরে প্রাণটা হাঁকিয়ে হাঁকিয়ে উঠছে...তুই গা না ভাই, আমি শুন্ব...

সারিকা । কি গান গাইব বল্...

মালিকা ! সেই যে সেই, তুই আজ কদিন ধরে...দ্বিবানিশি  
শুণ শুণ করছিস্...সেই লো সেই !

সারিকা । সেই...সেই...

( গান )

চাপার মতন আলোর কলিটা  
রেখেছে সন্ধ্যার পাতার ছায়ায় ।  
রবির কিরণ পরশে অমনি  
কুটিবে আপনি ভোরের হাওয়ায় ॥

মালিকা। হ্যাঁ ভাই চাঁপার কলি ভোরের হাওয়ায় কুটবে কি!

চাঁপা কি ভোরে ফোটে!

সারিকা। আহা হা থাম না তুই...আঃ...

আলোক-বিরহী বিরহ আমার  
চলেছে একেলা অঁধার পথে,  
আলোকের পারে লয়ে যেতে নোরে  
অঞ্চলে ঢাকি তিমির রথে.....

মালিকা। এ কি গান, এ কি গান গাইছিঁস্ সারিকে, একে ওই  
মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, এ কি গাইছিঁস্?

সারিকা। তাইত আজ এ গান এত ভাল লাগছে, এ যে  
আমার মর্শ্বের ভিতর থেকে জেগে উঠেছে, আমি গাই, তুই  
শোন্...ওই! ওই!

তারাগণ ডাকে আয় আয় আয়,  
উত্তর কুরু ওই দেখা যায়,  
দিনের এ চিতা ওই যে মিলায়—  
উদয় অচলে তুষারের গায়,  
ওইখানে, ওইখানে চলে আয়...

মালিকা। আহা! আহা!

সারিকা। যাঁ কিছ্ সুখের দুঃখের-সুখ  
যাবার বেলায় আয় ফেলে আয়...

মালিকা। বাঃ বাঃ...

উত্তর কুরু ওই দেখা যায়—

আয় চলে আর, আয় চলে আর

উত্তর কুরু ওই দেখা যায়...

উত্তর কুরু...

[ নেপথ্যে কঙ্কী...মহাদেবি ! মহাদেবি ! ]

( কঙ্কীর প্রবেশ )

কঙ্কী। ধর্মরাজ !...আহা—থামাও, থামাও, এখন গানের সময় নয়...আহা...

সারিকা। দাদামশায়, তোমার কি ভীমরতি হয়েছে, গানের আবার সময় অসময়...

কঙ্কী। আহা !...ধর্মরাজ, শীঘ্র ধর্মরাজকে সংবাদ...মহাদেবি ! যাও, যাও শীঘ্র সংবাদ দাও...

[ সারিকা ও মালিকার প্রস্থান।

( দ্রোপদীর প্রবেশ )

দ্রোপদী। কি কঙ্কী, কি সংবাদ !

কঙ্কী। হুঃসংবাদ দেবি ! বড় হুঃসংবাদ...

দ্রোপদী। হুঃসংবাদ ! হুঃসংবাদ...ধর্মরাজ !

[ নেপথ্যে যুধিষ্ঠির। কৃষ্ণ এসেছে, কৃষ্ণ এসেছে... ]

( যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ )

যুধিষ্ঠির। কৃষ্ণ এসেছে, কৃষ্ণ এসেছে,

কঙ্কী। কৃষ্ণ আসে নাই মহারাজ।



যুধিষ্ঠির । তবে—তবে স্বপ্ন, স্বপ্ন দেখিলাম আমি...কি কঙ্ককী,  
বল,... " "

কঙ্ককী । প্রভু, বড় দুঃসম্বাদ !

যুধিষ্ঠির । বল...

কঙ্ককী । তৃতীয় পাণ্ডব...

দ্রৌপদী । বল, কি হয়েছে ?..

কঙ্ককী । পঞ্চনদ পথ হতে

তৃতীয় পাণ্ডব ফিরিছেন পদব্রজে.

সাথে এক রুদ্রমান তরুণ বালক.

ভাত ধরি তার—

দ্রৌপদী । রুদ্রমান বালকের হাত

ধরি পদব্রজে ফিরিছে অর্জুন, দিবা

ভাগে স্বপ্ন তুমি দেখেছ ব্রাহ্মণ ।

কঙ্ককী । স্বপ্ন

নয় মহাদেবি ! রাজরথ ল'য়ে সেখা

ধেয়েছে সারথী আনিবারে তাঁরে, শুন

মহাভাগ !

দ্রৌপদী নিশ্চয়, নিশ্চয় স্বপ্ন, স্বপ্ন

এই !

যুধিষ্ঠির । হে ব্রাহ্মণ ! রবির পরিধি সম

পূরোভাগে গাণ্ডীব যাহার ; সে ফাল্গুনী,

রথশূত্র হ'য়ে আসে পদব্রজে, কি এ

প্রলাপ কথা...

। সত্য প্রভু, না, সত্য কহি

আমি না-না, নহে এ প্রলাপ, ছিন্নবাস\*

ক্ষুণ্ণকেশ, ধূলি ক্ষিন্ন, মুছ মুছ ফেলে

যণস্বাস, অশ্রুধারে বক্ষ ভেসে যায়,

ভূমি লগ্ন আঁধি, শুধু সে দক্ষিণ হাত

তুলি কাঁইছে বারণ সবে, মুখ শুধু

কাতর ক্রন্দন-সিক্ত ধর্মরাজ স্বর,

প্রজাকুল বিহ্বল আকুল, ভয়ে কেহ

কথা নাহি কয়, জিজ্ঞাসিতে ডরে তারা

সবে, বিকোভ বেদনা মূর্তি হেরি তাঁর

অশ্রুধারে সজল নয়নে আসে তারা

পাশে পাশে অতি ম্রিয়মাণ। নাহি

• জানি দেবি, নাহি জানি প্রভু ; ভয়াবহ

কি নিশ্চয় দুর্ভোগ বারতা বক্ষ পুটে

ধরি আনিতেছে সেই...ওই...ওই প্রভু ওই !

[ নেপথ্যে কলরব—“অর্জুন, অর্জুন, তৃতীয় পাণ্ডব” ]

( ভীমের প্রবেশ পশ্চাতে নকুল ও সহদেব )

ভীম। অর্জুন ! অর্জুন !

যুধিষ্ঠির। শান্ত হও বৃকোদর—

[ নেপথ্যে অর্জুন ]। ধর্মরাজ ! ধর্মরাজ ।

(“কৃত্তমান বজ্রের হাত ধরিয়া কম্পিত পদে অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন ।            ধর্ম্মরাজ !

ধর বজ্রে ।

ভীম ।            একি !

দ্রোপদী ।            শ্লথপদে, নতদেহে,

বজ্র লয়ে হেথা আসে অগ্রজ সন্মুখে

পাণ্ডব ফাঙ্কনী, কুবের দুলাল আসে

কেঁদে হস্তিনায়, এ কি এ বিস্ময়, পার্থ !

কি হয়েছে ?...পার্থ—

ভীম ।            পার্থ !

যুধিষ্ঠির ।            ভীম, বাজ্ঞসেনী !

শান্তম্, শান্তম্,...কহ ভাই !

অর্জুন ।            কৃষ্ণ নাই ।

[ সকলে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন,—দ্রোপদী, কাদিয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন,  
“...যুধিষ্ঠিরের সৈর্য্য কাতরোন্মুগ হইয়া ভাঙিয়া পড়িল...ভীম, “কৃষ্ণ নাই, কৃষ্ণ  
নাই” বলিয়া উঠিলেন ]

অর্জুন ।            কৃষ্ণ নাই—

বজ্র ।            কেহ নাই—গেছে পিতামহ, গেছে দাদা

বলরাম, যদুবংশ হয়ে গেছে শেষ,

মাতৃগণ পিতামহীগণ নিজ হাতে

অগ্নি জ্বালি, বজ্র অগ্নি হতে, দেছে প্রাণ

বিসর্জন, দাদা ! দাদা ! কেহ নাই, শুধু,  
শুধু আমি একা...

অর্জুন । একা, একা এ সংসারে  
আসে সবে, একা চলে যায়, কিন্তু জ্যেষ্ঠ !  
কৃষ্ণ যায় নাই একা, এসেছিল একা;  
চলে গেল, চলে গেল, সর্বশক্তি নিয়ে—

দ্রোণদী । সর্ব শক্তি নিয়ে !

অর্জুন । সর্বশক্তি কৃষ্ণমূর্তি,  
হ'য়ে গেছে ছাই, দীন সর্বরিক্ত হ'য়ে,  
দীনবন্ধু ভস্ম লেপি ভালে, হাহাকারে  
কৃষ্ণশূন্য দ্বারকা করিহু ত্যাগ, সাথে  
লয়ে হরিকুল কলকণ্ঠী শত শত  
নারী শত শিশু কত তরুণ বালক ;  
কত কত বার্কাক্য পীড়িত বৃদ্ধ, যত  
পৌরনারী অগনন—ওহো ! জ্যেষ্ঠ ! জ্যেষ্ঠ !

বুদ্ধিষ্টির । হে ! ফাল্গুনী, বল স্থির হয়ে—বল, বল,

অর্জুন । হে আৰ্য্য ! হে সৌম্য ! এখন, এখন সেই  
ভৈরব আরাব হো হো...গর্জ্জিতেছে কর্ণে  
মোর, সেই সমুদ্র গর্জন ধ্বনি, হো হো,...

ভীম । একি এ বিষয় !, যার বাণে ধল-জল

আকাশ পবন, নীলান্দ্র গর্জন, ভয়ে  
হুলে উঠে, বারিধি অতল তলে টলে  
পড়ে দারুণ বরুণ, ফণিত বাসুকী

• শীর্ণ নমিত চরণে যার, ভয় যারে  
হেরি পায় 'ভয়, সেই পার্থ আজ পায় .  
ভয়, সমুদ্র কল্লোলে, একি এ বিষয় !

অর্জুন । যেই শ্রামনীল ঘন, নবীন নীরদ  
মূর্তি, কৃষ্ণরূপে ছিল উদ্ভাসিত, সেই  
শ্রাম নীলাঞ্জন পদ্মের বরণ, ছেয়ে  
গেল, সেই উর্দ্ধে-দূরে নীল মহাকাশে,  
বারিষি বিপুল বক্ষে, সেই নীলাঞ্জন  
রূপ, উঠিল উখলি, ঘনরোলে, সেই  
ঘোর পাঞ্চজন্তু ধ্বনি, গরজনি শত  
শব্দ রবে, ফেনমুখে ধেয়ে এল উগ্র  
ভৈরব নর্ভনে দ্বারকা করিতে গ্রাস !

ভীম । দ্বারকা ! দ্বারকা ! দ্বারকা করিতে গ্রাস—

অর্জুন । ছুটে ধাই, ফিরে চাই, সেই মূর্তি পিছে  
'এল এল পালাও পালাও, চল সবে  
হস্তিনার পথে' ক্রন্দিয়া উঠিল জন  
গণ, সমুদ্র করিল তাড়া, ধায় বেগে  
উভরড়ে আশ্রয়ের তরে, 'নিরাশ্রয়  
আশ্রয় কারণ কোথা, কোথা, নারায়ণ'  
বলি, কল্লোলিল ভয়াকুল পৌরকুল .  
যত, আলোড়িত তরঙ্গের নীলখন  
বিরাট উদ্বেল হেরি, জোড়করে সবে  
তারে করিল প্রণাম, হো হো ! নারায়ণ

নীল সিন্ধুরূপে ঝলঝল অট্টহাস্তে  
উদ্যম প্লাবনে প্লাবিত করিল পুরীশ

ভীম । তারপর, তারপর !

অর্জুন । কত গ্রাম, কত

জনপদ বালুময় মরুর প্রান্তর  
বাঁহি, আসিলাম পঞ্চ নুদে ! দেবি ! দেবি !  
হে অর্ঘ্য, হে জ্যেষ্ঠ !  
...ওহো ! ওহো !

দ্রৌপদী । পার্থ ! পার্থ !

অর্জুন । কি কহিব ! আমি পার্থ  
চক্ষের সন্মুখে মোর অনাৰ্য্য মলেচ্ছ  
দস্যু ঝড়ে মতন, করিল লুণ্ঠন  
অনিন্দ্য সূন্দরী...যত বহুকুল নারী !

ভীম । আর তুমি !...

অর্জুন । বিশ্বহতে আহরিত শ্রেষ্ঠ  
যত বাণিজ্য সম্ভার, যাদবের যত  
রত্ন ধন, স্রমস্তুক মণি, স্বর্ণরাশি  
রাশি যার ভারে অতিকায় বারণও  
নতকায়, শত শত হয়, শত উষ্ট্র,  
শতেক স্তব্ধ রথ, সব উড়ে গেল  
অনাৰ্য্যের ঝড়ে ।

দ্রৌপদী । আর তুমি ঝড়ে ওড়া

শুষ্ক পত্রের মতন হস্তিনার এই

পুণ্য রাজনাট্য-শালে, উড়ে এলে দিতে  
শুষ্ক অনুরাগ, জ্যেষ্ঠ অগ্র ধর্ম্মরাজ  
পদে, ময় দানবের রচা এই স্বর্ণ  
সুস্ত্রশ্রেণী, শুনি তব পলায়ন কথা,  
হেরি তব ভাব অভিনয়, শুষ্ক হান্ত্রে  
উঠিছে হালিয়া, ঠিক ঠিক, গাঙীব না  
আছিল তোমার ?

অর্জুন ।

যাজ্ঞসেনী যত পার  
কর অগ্নির উদগার, অগ্নিগিরি সম  
উঠ জ্বলি, উঠ জ্বলি, দেবি ! অর্জুনের  
শৈত্য আর তপ্ত নাহি হবে, হা ! গাঙীব !

ভীম ।

রে অর্জুন !

বায়ুতে সমুদ্র শোষে, মহাচল করে  
সঞ্চলন আকাশ পতন, অগ্নি করে  
শৈত্য অনুভব, অভিষ্রান্ত ছিল যাহা,  
আজ দেখি প্রত্যক্ষ নয়নে, অগ্নিহতে  
উদ্ভব যাহার সে গাঙীব...

অর্জুন ।

শুন শুন !

মহাভাগ, ভাগ্য এ আমার গাঙীব না  
উঠিল টঙ্করে, যে পার্থ সারথী রূপ  
করেছিল রথীন্দ্র বিজয়ী রথী, মোরে,  
যার তেজে ভেজোময় কুরুবৃদ্ধ পিতামহে  
দিয়েছিল রণ, যে কবচ বুকে বাঁধি

নিবাত কবচে আমি করেছিছু জয়,  
সে কবচ খসে গেছে, ওহো ! আমি পার্থ !  
গাণ্ডীব লাগিছে গুরুভার...হে অগ্রজ !  
পঞ্চ লক্ষ, পঞ্চ লক্ষ, নরনারী আর্ত  
স্বরে করিল ক্রন্দন, রক্ষিতে নারিছু,  
ক্ষত্রধর্ম হতে হয়েছি পুণ্ডিত, শান্তি  
দাও ধর্মরাজ...

( জরার প্রবেশ )

জরা ।           কারে শান্তি দিবে ? এই  
নির্বীৰ্য্য ক্ষত্রিয়ে, লক্ষ লক্ষ যতুনারী  
হাত হ'তে লুপ্তিত হ'ল যার, না এই  
ভ্রাতৃঘাতী এ অনার্য্যে ?

যুধিষ্ঠির ।       তুমি !

জরা ।           আমি জরা !

দ্রৌপদী ।       তুমি জরা !

জরা ।           আমি জরা, আমি জরা

কৃষ্ণ হস্তা...যে শক্তিতে তোমাদের এই  
সাম্রাজ্য সৃজন, সে মূর্তি নিধন মম  
হাতে, ভাই আমি তার, এক পিতা এক  
রক্ত, সেও বাসুদেব, আমিও,...না আমি  
জরা, অনার্য্য চণ্ডাল ! ধর্ম সিংহাসন !



তাই, তাই আসিয়াছি শান্তি নিতে মোর !

শান্তি দাও ধর্মরাজ !

যুধিষ্ঠির । কিবা শান্তি চাও

বৎস !

জরা । ধর্ম বিধি মতে, ভ্রাতৃঘাতী এই

কুলঙ্গ অনার্য্যে যোবা শান্তি...

ভীম । ধর্মরাজ !

যুধিষ্ঠির । শান্ত

হও ভীম সেন...

ভীম । জ্যেষ্ঠ ! দাও অনুমতি,

শান্তি আমি দেব...কৃষ্ণ হস্তা ! শান্তি আমি

দেব তোরে...

[ নেপথ্যে—কলরব...কৃষ্ণহস্তা ! কৃষ্ণহস্তা ! শান্তি ! শান্তি ! ]

জরা ! জরা !

( প্রকৃতিমণ্ডলের প্রবেশ )

ধর্মরাজ ! শান্তি চাই, এ কৃষ্ণহস্তার

শান্তি চাই, ধর্মরাজ

নকুল ও সহদেব । জ্যেষ্ঠ ! জ্যেষ্ঠ ! দাও অনুমতি

মোর শান্তি...

যুধিষ্ঠির । রহ রহ...লোকে বলে মোরে

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, ধর্ম যদি সত্য

হয়, সত্য যদি ধর্ম হয়, তবে শ্রেষ্ঠ

শান্তি গ্রহনীয় অগ্রে মোর । জরা শুধু  
 ভ্রাতৃঘাতী, আর আমি, গুরুঘাতী, ভ্রাতৃঘাতী,  
 পিতার পিতৃঘাতী, নারী হস্তা,  
 শত শত বিষবার ধাতা, কোটী কোটী  
 ক্ষত্রিয়ের মৃত্যুস্রষ্টা, বর্ণ শঙ্করের  
 জন্মদাতা—শিশু বৃদ্ধ বালকেরে দিই  
 নাই বাদ, পুড়িয়েছি পশু, পুড়িয়েছি  
 বনরাজী, অগন্ত নগর ভস্ম করি—  
 বসে আছি ধর্ম সিংহাসনে, ধর্মরাজ  
 হয়ে, শান্তি অতি গুরুতর মোর ! কার  
 কাছে শান্তি নিতে আসিয়াছ বৎস তবে ?  
 কহ তবে প্রকৃতিমণ্ডল ! কার শান্তি  
 প্রাপ্য আজ ? জরা, না এই এ যুধিষ্ঠির ।  
 অর্জুন । কুরুক্ষেত্র সমর প্রারম্ভে সেই প্রশ্ন  
 উঠেছিল হৃদয়ে আমার,  
 ( বেদব্যাসের প্রবেশ )

ব্যাস । সে প্রশ্নের

সমাধান কৃষ্ণই করিয়া গেছে ।

যুধিষ্ঠির । এস,

এস পিতৃমহ ! ভারত রাজ্য স্রষ্টা,

এস লোক পাল ! জানিয়াছ হৃদয়ের

ব্যথা মোর প্রভু !

[ সকলে মহাবি বেদব্যাসকে প্রণাম করিলেন ]

জরা । ( অগ্রসর হইয়া ) নমস্ते, নমস্ते, ঋষি !

অনার্যের লহ নমস্কার, বেদবিদ্য :

তুমি ! অতঃপর সমাধান কিবা করে

গেল কৃষ্ণ, সেই প্রশ্ন মোর ।

ব্যাস ।                      মূৰ্খ তুমি,

জরা ! তাইত চাহিছ শান্তি ধর্মরাজ

পাশে ।

জরা ।                      তাইত চাহি এ শান্তি, তুমি ঋষি

সত্য দ্রষ্টা, জন্ম নিলে মৎসগন্ধা ক্রোড়ে,

হ'লে আর্য্য, হ'লে ঋষি, আর আমি সেই

চিরদুঃখী শবরীর ছিন্ন অঞ্চলের পাতে

চিরদিন রহিছ অনার্য্য, মাতা তব

সত্রাট মহিষী হলে, তুমি হ'লে কৃষ্ণ

দ্বৈপায়ন, ভারত রাজন্ত্র স্রষ্টা, আর

আমি, মানুষের মত করিয়া অন্নাগ্ন,

মানুষের মত বিবেকের তাড়নায়

পাপবোধে চাহিলাম ধর্মবিধিমাতে

শান্তি মোর,...মানুষের শান্তি প্রাপ্য যাহা,

তাহাও দিবেনা মোরে, মূৰ্খ আমি বটে

আমি কি মানুষ নই ? কহ ঋষি, সত্য

কহ, সত্য দ্রষ্টা তুমি !

ব্যাস ।                      বার বার তাই,

ব্রাহ্মণ্যে অনার্য্য মানুষ বলি কর

দস্ত, দর্পভরে কহ তাই বধিয়াছ  
 কৃষ্ণে তুমি । স্মরাস্মর বিজিত বিজয়,  
 নিজ ইচ্ছামতে ইচ্ছামৃত্যু নিয়েছিল  
 তোর বানে, ওরে মুর্থ তুই কি বধিবি  
 তারে, তুই কিসে শাস্তি যোগ্য, বল ? শাস্তি  
 কিহা পুরস্কার প্রাপ্য ছিল যার, নিয়ে  
 গেছে সাথে সব । মৃত্যু নিয়ে করে গেছে  
 সমাধান তার !

জরা ।           হে মহান্ ঋষি, ক্ষম  
 এ ঔদ্ধত্য মোর, মৃত্যুতে কি সমাধান  
 হ'ল তার, এবে পুনঃ সেই প্রশ্ন মোর ।

ব্যাশ ।   বৎস জরা ! জুর নাহি হও, বুঝ ধীরে,  
 কৃষ্ণের ভারত কথা, এ মহাভারত,  
 কৃষ্ণের ভারত । কৃষ্ণের জন্মের আগে  
 ভারতের ইতিকথা কর অবধান !  
 ক্ষুদ্র স্বার্থ দীর্ঘাভরা ক্ষত্ররাজগণ,  
 পরস্পর কলহে মগন, শক্তিহারা  
 ব্রাহ্মণেরা ছলনায় যোগায় ইন্দ্রন,  
 ঘোর নিপীড়ন, কংসকারাগার সম  
 ভারতের সমগ্র আগার ; কোন দিকে,  
 কোন শাস্তি নাহি ছিল কার' । আর্ষ্যে, আর্ষ্যে  
 ক্রুর আশ্ফালন, অনার্য্য লুণ্ঠন, নারী  
 প্রতি অনাচার, ঘোর নিষ্পেষনে, প্রতি

• গৃহ হ'ল কারাকক্ষ...কৃষ্ণ জন্ম নিল,  
সেই ভারতের অন্ধতম কারাগারে ।  
বেদ-বিদ্যা ধনু-বর্ষদ করি আহরণ  
স্বপ্ন জাগিল তাহার, এই অত্যাচারে  
হইবে দমিতে । দিকে দিকে দৃপ্ত অসি  
কোশল পাঞ্চাল, বিদর্ভ বিরাট, মধ্য  
ভাগে জরাসন্ধ, অবিরাম ছিন্ন-ভিন্ন  
করে, দেখিলা কেশব সব ; দরিদ্র না  
পায় অন্ন ধনী লুটে খায়, শ্রম লব্ধ  
ধাত্তরাশি যায়, গোধন হরণ করে  
গৃহ হতে নারী লয়ে যায়, অসহায়  
রক্ষা করে সাধ্য নাহি তার । ব্যাধিভের  
কি বেদনা ব্যথাহারী বুঝিল সেদিন ।  
বিছিন্ন এ ভারতেরে এক করিবারে ;  
নবধর্ম সৃষ্টি করি প্রতিষ্ঠল ধর্ম  
সিংহাসন, এই হস্তিনায় । ধর্মরাজ্য  
এল, হ'ল রাজস্থয় ।

যুধিষ্ঠির । হায়, মহাভাগ !

রাজস্থয়ে কুরুক্ষেত্র সমরের বীজ

• আমি করিছু বপন !

ব্যাস । • করিলে বপন •

তুমি ? তুল তব যুধিষ্ঠির, তুমি কেবা ?

কৃষ্ণ কর্তা, কৃষ্ণ কর্ম, সে মহা বিরোধ

কুরুক্ষেত্রের সজিত । ক্ষুদ্র যত খণ্ড  
যত, আছিল বিদ্রোহ, সকল সংঘাত  
মহান সংঘাতে তার করিলা নিবৃত্তি  
তারপর...

ঈর্ষা ।            ধর্মরাজ্য যদি কুরুক্ষেত্র  
হল কেন ?

ব্যাস ।            অরণি কাষ্ঠের নাকে অগ্নি  
যথা রহে লুক্কায়িত, ঘর্ষণে জ্বলিয়া  
উঠে, লুক্কায়িত ঈর্ষাবাহি প্রজ্জ্বলিত  
হ'ল দাবানল সম...কুরুক্ষেত্র হল ।  
যে শক্তিতে এ ভারত হ'ত নিপীড়িত  
সেই ক্ষত্র-শক্তি দিয়ে করিল নিগ্রহ  
তার । হইল বিফল ।

অর্জুন ।            হইল বিফল সব  
কুরুক্ষেত্রের জীবনে তবে ?

ব্যাস ।            হিংসা দিয়ে নাহি  
হয় হিংসার বিলয়, পাপ দিয়ে নাহি  
হয় পাপের নিগ্রহ । যেদিন বুঝিল  
কুরু, দেখিল সম্মুখে পাপের বিচিত্র  
লীলা, স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল । স্বপ্ন যদি গেল,  
জীবনের কাম্য যদি গেল, মৃত্যু আসি  
দাঁড়াল সম্মুখে...

দ্রৌপদী ।            তবে এই বেণী মোর,

দুঃশাসন বক্ষরক্ত মাথা হাতে বাহা  
 হয়েছে ধংহাব, তাহারও হইয়া শেষ ।  
 ব্যাস । পাণ্ডবের কার্য্যশেষ । শোন যুধিষ্ঠির !  
 শোন জরা ! তোমার' নাহিক শাস্তি কিছু,  
 তোমার নাহিক দায় আর । দাক্ষিণাত্যে  
 ফিরে যাও জরা, তোমার অনেক কার্য্য  
 সেথা—শুধু, যে পূজারী ভারত দেউলে  
 এতদিন করিত আরতি, সে পূজারী  
 গেছে চলে, দ্বাপরের পূজা হল শেষ ।  
 যুধিষ্ঠির । বেদমূর্তি সাক্ষাত হে তপোধন, তুমি  
 জ্ঞানবিদ তুমি মহাভাগ, কহ ঋষি  
 এবে কে করিবে পূজা ভারতের তবে ?  
 ব্যাস । ভারতের নবীন পূজারী আসে কলি  
 মহাবলী, বিরচিবে নব চক্র, নব  
 সুদর্শন, সে চক্রমণ্ডলে এক হবে  
 পূজ্য ও পূজক, আৰ্য্য ও অনার্য্য মিলে  
 নবপুঙ্গ নব মন্ত্র করিবে চয়ন—  
 নববেদ করি আমন্ত্রণ করিবে হে  
 ভারতের পূজা—যে পূজার ডালি পার্শ্বে  
 পঞ্চ প্রদীপের মত এই পঞ্চভাই,  
 পঞ্চদীপ শিখা, এক ডালে গাঁথা  
 যে পঞ্চ প্রদীপ ধরি, পাঞ্চাল নন্দিনী,  
 একাধারে পঞ্চাঙ্গিনী হয়ে নিত্য তাঁর

করিয়াছ পূজা নিবেদন, সে পূজার  
 হ'ল শেষ, এল বৃষ্টি, নবসৃষ্টি  
 নব শিল্প, নব অবদান, সেথা স্থান  
 নাহি তোমাদের। ত্যজশোক ধর্ম্মরাজ  
 যার ব'লে, ধর্ম্ম সিংহাসন সে ধর্ম্মের  
 মহালিংগ হ'ল বিশ্বাত্মা মাঝে, ওই  
 সে উত্তর-কুরু দেবযান পথ, ওই  
 খানে, ওইখানে পিতৃপিতামহগণ  
 সাথে, ওইখানে হ'বে মিলন, যেথা  
 অগ্নি অহঃ শুক্ল মহা জ্যোতির্মান  
 ওই পথে কর সব সে মহাপ্রস্থান  
 স্বংগচ্ছ ! সংগচ্ছ !...

[ সকলে সর্বাঙ্গিক ভক্তিতে প্রণাম করিলেন, ও ধীরে স্তোত্র গান উঠিল ]



## গ্রোড় অঙ্ক

### উত্তরকুরু পর্বত

( ৭স্তাত্র )

সং গচ্ছস্ব, সং গচ্ছস্ব উত্তর কুরুপথে, উত্তর কুরুপথে ।

উজ্জ্বল দেহ করহ ধারণ পিতৃগণের সাথে ॥

পরিহর পাপ প্রবেশ অশ্বৈ কৰ্ম্মফলের রথে ।

ধৰ্ম্মফলের মহান স্বর্গ উত্তর কুরুপথে, উত্তর কুরুপথে

উত্তর কুরু পথে ॥

[ নেপথ্যে স্তোত্রের সঙ্গীতধ্বনি ধীরে ধীরে মিলাইয়া আসিতে লাগিল । সঙ্গে-সঙ্গে দেখা গেল য্খিষ্টির ভীম, অৰ্জুন নকুল মহদেব ও দ্রৌপদী, তুব্বার মণ্ডিত পর্বতের উপর দিয়া মহাপ্রস্থানের পথে ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছেন ]

ববানিকা পতন





